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Xuft ban theo hop déng sir dung tac phdm gitta Cong ty Van héa va
Truyen thong Nha Nam va tac ga, 2010

Ban quyén tic phim da duoc bio ho. Mot hinh thite xuit ban, sao
chup, phan phédi dud dang in 4n hoac vin ban dién ti, dac biét la viéc
phat tan trén mang Internet ma khéng c6 sy cho phép bang van ban
ctia Nha xuit ban la vi pham phap luat va 1am tén hai dén quyén loi
clia nha wuat ban va tac g3 Khang ang hé, khuyén khich nhing hanh
vi vi pham ban quyén. Chi mua bian ban in hop phap.
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RUt tu céc tap tho da xu&t ban:

¢ Cat trdng - NXB Quan d6i Nhan dan,1973

* Anh trang - NXB Tac phdm mdi, 1984

* Me & Em - NXB Thanh Hoéa, - 1987

* Dai cat tim vang - NXB Van Nghé (Tp. HCM),1987
¢ Dudng xa - NXB Tré, 1989

® Qua tang - NXB Van hoc, 1990

* V& - NXB Hboi Nha Vin, 1994

* Sdu & Tam - NXB Van hoc, 1994

¢ Vo oi- NXB Phuy nd, 1995

¢ Bui- NXB HGi Nha Van, 1997



Bao cdp tho

(Thav loi tia)

Ta du l&ch thé&ch 16i thoi

mong tho sinh ha cho doi ba dong

Ct chim néi vdi ddm dong

riéng ta xdac dinh ta khong 1a gi

Cit beo bot bude thien di

dua chan lyc bat ma di loing ngoing

Cit ndn 1in thin nghin nim

vu v déng ¢dn tim thin tam linh

Cit la rugu cta chuing sinh

cho ai nhim nhidp cho minh say sua

Cd¢ nhu cay ¢ bon miia

giot suong giot ning giot mura vai ddy

Tha i ta bdo thge nay

aé ta di ciy di cay nudi em

(1993 7 V3
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- 1994)
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Trén san truong

Bba choi ddo da nhdy vong
con o6t ddng nhin dong séng

t6i khong choi ddo vi khéng ¢é tién

Cé tién 16i ciing khong chai

vi 161 khéng muén ban t6i mat tién
toi vui t6i ngdm t6i nhin

con séng ¢6 béng con thuyén th3 cau

(Do Lén, 1957 / Sau & Tam - 1994)

(9



Kinh giti tuoi hoc tro

Nbdt quy nbi ma thit ba hoc tro!.

Hoc trd con trai ma quy
hoc rd con gii than tién

thdy xé€p thidn tién ngdi kém ma quy

Bén hoi ma quy gheo thdn tién
lap loe dom dém vinh cttu

6 mai d6i keo bac ha

Lim ldp trang doi mdi day méi kich
tudi hoc trdo ddng nghia vdi trang tho
thoi gian khéng mdt tring bao gid

Cau chuyen hoc trd khong ddu khéng duobi
tinh y hoc tro qua me chua loét

lvu bdt mua hoa phuong chdy khong ngudi

Li thu hoc trd vu vo dam dudi
ndi nhé hoc trd chap chdi sudt ddi nhau
dep nhu la khéng dau vao diu

(1991 / V& - 1994)
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Guti ve truong Lam Son

Fm thanh xuan nhu ngay xua ctia anh
dudi san trudng ¢é mot vien sdi xanh rat nhd
anh ¢4t gidu wdi tré minh ¢ d6

Co khi nao em xdi ¢ vudn trusng
manh 8¢ x& ci 14p ldnh 4nh ki

anh cat gidu wdi tré minh & d6

Em con di ngang dong nong giang
hon da ting ké lam bic rira chidn
anh cac gifu i tré minh & dé

C4i hé trinh bom anh dao rudc nhi Dong
4n ndp cliing anh ¢6 Mot ngudi ban nia

anh ¢it gidu wdi tré minh & do
Tudi tré anh do niu chin dat
bla chdo bra khoai di cay va di hoc

bung cén cao con chit chay liéu xiéu

Pau rdi 10 ban trai trdi ddnh thinh vat

ong Dau lao céng quang quic la

(11]



"nhdt quy nhi ma...”

Pau rdi budi hoc dem le 16i den diu
ti€ng phan lyc xet ngang bai tha ¢
nhing c¢iu tho dau tién ling 1é gdi loai ngudi

Pau réi phut chia tay khong ai tién dua
trusng so tin vao boéng Vin, Pong Phu
G anh di mai dda moét chi€n trudng

Piu ¢6i didta xanh ¢ dita dd nguc
dda thanh quan 18n dua vé lam thuc

con anh nghénh nging 1am nghé méng du

Chién tranh di qua thai trai anh di qua
nhitng ngi dudng dan bom mit md tham thidm 1dm
vé lai trudng xua tim lai chdt ngay xua

S& cdn mii nhiing gl khong thé mit
em vo tu diu <6 thdy anh nhin

ky niém anh chim 13p dudi chin em

Em ¢6 bit dugc thi cho anh xin
anh ngidm lai chd khong sao 1dy lai

minh vun thdi gian chip néi ddi nguoi

Thé niao em cing lip lai anh thoi
phin x budn vui ting miu qud khu
em thanh Xuin nhu ngay xua cla anh oi

(Thdng 7195 / Me & Em - 1987)

[12)



Tubi tho

Tudi tho i bit ngdt cinh déng
¢O va Ida va hoa hoang qud dai
vo Oc tring nhing ludng cly phoi i
bd rudng bin 1dm tdm d4u chin cua

Tudi tho 16i trding mudt cdnh co
con sd0 mo vang con chao mao dé dit
con chim trd bin mui tén xanh biéc

con chich choe danh thice budi ban mai

Tudi tho i ct ngd mit di rdi

nim thing wroi qua khdng bao gid chay lai
cii nam thing mong manh ma ving chai
con ddu dat dai tudi réi mai day nay

Ngudi mién rung bong suoi ddag cly
ngudi man bé An séng noi gid |
ngudi thanh thi nét dudng nét phd
nhu 161 mang ddu rudng ddu vudn

Con ddu chim cham trd tan trong sudng
thdi tha du khong the nio dinh ddi

[13]



tron ki€p ngudi ta chap chon ngudn coi

cd mét mién qué trong di ding noi cudi

Tudi tho niao cing s& hién ra tho

du chung ta ot viéc gid nua Gl

xin thuong mén dé€n tan cung chan thit
nhing mién qué gudng mit ban be

(1982 / Me & Em - 1987)
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Hoi dm 6 rom

Toi gd clta ngdi nha tranh nhd bé ven ddng chiem
ba me ddén t6i trong gié dém

nhi me chit nhung con mé chd ngt

me chi phin nan chi€u chin cha du

rHil me dm rom 16t 8 81 ndm

Rom ving boc 161 nhu kén boc tim
161 thao thite rong huong mat ong cia rudéng
trong hoi Am hon nhiéu chin dém

cua nhiing cong rom XJ Xdc gay go

Hat gao nudi hét thiy ching 1a no
riéng cai Am néng nan nhu Ia
cai méc mac 1én huong cla Iia
dau dé chia cho tat cd moi ngudi

(Binh Luc, mér dém 1o dumg, 1970 / Cér tedng - 1073)



X6 bép

Noi 4y

me ta nhé nhii md hoi

dan con 1d¢ nhoc khéce cugi

widi ta xanh nhu tu rau tusi

budi nhi nhem len lén mo com ngudi

bay sdc cdu véng trong x6 xinh lo lem

Nui dy

ra nudng khoai i sin

xoa xit hit ha thom bui chiy hong
ldm tim diy diu bui bé héng

iép bép lra tau czu

fiu Im ndu véi rudt biu

khen ngon

Noi dy

vung a ¢on dun ra dun rom

com né€p cl thom canh cuu ¢ ngot
con ¢4 kho dua qua ca kho tép

viec vt giip ba ta 1ng quen y

gao chiém ghé€ ngd gao mua don khoai
ba day ta cich chta khé chita nhio

[16!



ngon 1a git qua dém dii trong trau
am 1 long ta dén bao gid

Nai 4y

nhi nhem gilta quén vi nhd

dinh nui hién lén bong ba vi me
miy chiéu hém ginh gao dva ta
tat twdt dudng xa cdu vong rdng do

Mat tran ddi vao sau

ngidy mai ta ding chin noi nao
khoing tréng phia tridc vin bo ngd
dau biét nhing gi chd ta ding kia
chi bieél doi ta khdi ddu t noi dy

(Dumg 9, Nam Lao, 1971 /| Me & Em - 1987)



Vi cha

- Con nhitng mudn dua cha vé thanh phd

niéc ma chi vudn cu vdi cay gid?

- Bon mudi tudi con vin cOn con nit

bay muoi rdi con sé hiéu long chal

(1987 / Qua tang - 1990)



Véi con

R&i ting mG bong bong dau hoi
YAn mii ma khong tSi clng

Co dau hodt gidng que ¢i cong
dudi ra thi gy mat

Cé dau héi ludi cidu nganh sic
ta ldng @i khéng ddm cham vio

Tré dang khon mudn biet hét moi diéu
c6 dm diéu ta cing chua 6

c nhu thé qua la didéu ding sg

Gid ma con khong hé hoi gi ca
ta ring minh - diéu d6 ding s¢ hon!

(1983 / Qua ting - 1990)



Vi dong bing

Cha cdi lom khom tim gi trong dat kia?

Cha ai tim hat gao

Me cdi lom khom tim gi trong dat kia?

Me di um hat gao

]

Ba cii lom khom tm gi trong dat kia?

]

BA di tim hat gao

Em cdi lom khom tm gi trong dat kia?
- Em di dm hat gao

Bong i udn cong ding lung ngudi cidm cii
cong cong ddéng biing oi!

(1980 | Qua ting - 1990)



Mubi trang

Ném hat mudi trén dong min ¢ dau lusi

tol cham w81 phin nho xiu cta dai duong

li ti dai duong

trong dat

trong cay

trong sy s6ng muén lodi

trong miéng an ngly ngay dit bit canh sudng hay
qui ¢d nén dim

trong cdi nhd dém dém hd dé md quén 13i dan
thiy chung gimg cay musi min

trong ndi x6t dau nhu mudi xdt long

hom nay toi g3p mudi trén dong

tr vi min ¢on lidn trong rudéng cit

r ban tay sin chai x&i ddm chang gat

wr guong mat do nhir nhu cua ludc

tr vat do ra ddng mau nau non vé thon mau cdr bac

w ddng ngusi di tdt bat gida trua he

hat muéi nao kia xoe wing gitta 6 né
di qua ba bay lin loc cat

(21]



ddt minh r4 phoi ndng két tinh

muoi ndng lung linh trdng 1ap ¢di nhin
nhidm mdt lai trong ddu con tring xda
mau tring v lai di vé trim ngd

hoa tan trong sy séng mudn loai

G lai day véi 6 cat man moi
van nhitng con ngudi tat bar chiu den da cho muéi tring
ném mudi chiy rong rong qua mit

vil nghe mudi két dnh tren thit da minh

t6i day rdi hé dé ma quén
nhing hat mudi khai sinh ra cinh dong muéi tring
nhing hat mudi

phoi

trén 4o nguoi

(Bien Sam, Tinh Gia, 1974 / Anh trAng - 1984)

(22]



Tho tdng nguoi dn may

Anmay la ai? An may la ta
Doi com rdch do béa ra dn may
(Ca dao)

San ga Thanh Héa chiéu mua d6
mdt ngudi me dit con

mdt em gdi mdt tron den lay ldy
mot bin tay chia r2 run rdy...
mot théu thao nhu véi riéng toi

“Al lam on nudi chdu nén ngudi?”

Trd 13i th€ ndo vdi cdi nhin den ldy
vdi bin tay run run chia ra day?
16i nhan Jdién ban tay vang mong ay
tay cdy cay lam nén gao nudi toi

Biy gid dong wrdng nudc troi
ban tay xia mat 16i gdp gdp?
hay 14 chinh me i tr dudi dat
didc d4t 1én thit long tdi ching?

ToHi gifu mir vao gida ddm dong

(23]



dam dong chdy nhu mét dong nudc xiét
tay [An mdi hiu bao rdng 1ép
¢hdt 1¢ moi ra mdt nhim ngdn W dep

trd vio long tay tring nhu dong chiem dang nglia 1én?

Nhin vé nudi gitip me dda em?
chd nghta 61 khéng sang thanh gao
trong tii chi con lao xao vai bai thg

Nhu dida con bat hi€u i quay di
xin nhin 14y tron den hai con mit
con mit wé¢ thy thanh con ong dit
diao thit chui vio nguc toi

Hai con ong 161 xin tu nguyén nudi
dé cho mui noc ong doc dia
xim Ién vich um 161 mot dong mai mia

“cam on long nhan 4i cua nha the”

((uz nha, vu lut ndm Quy Suu, 1973 / Qua tang - 1990)



Dong séng Me

(Trich)

T dong song Ay
toi di

giot nudc lia ngudn ra bién ci

Nt sudt ddi 8i gid ndém sdng Ma®
me va em sinh thanh & d6

qué nhi va dnh yéu cla i

diep khic song uwén lugn trong long
beé ming fo o lao ginh d4

tre nita vé xudi mang lai moc xanh riing

ngudi di ngdm ngii tim trim
hién hén trong ti€ng cop gam
lanh lung

thai gian séng cudn cudn khéong ngung

(") Séng Ma: ti€ng Mudng c6é nghia Ja sdng Me. Ngudi Phap lap ban ds,
phién Ma thanh Ma; rdi ta lal phién Ma thanh Ma. C6é ngudi tan ra rang nudc
séng ay chdy nhu vé ngya phi!




nhin thin ki€p da cudi

ban chin Giao Chi miélt mon moi
auwdm dao thud nao khua ron ndi
gid hd quin reo thic doi

nhac ngua vé bén sudi con rung

biep khic song uon lugn trong long

do doc d6 ngang lénh dénh ¢oi nhd

mua vdi do t hd vé Chau 10

lich cich mé thuyén chai xua cd

¢ gdi cheéo xubng bang hai chan nhu mia
dinh ndi Chum Vang tring lu tring 1o

do khoan dé hully nghiéng ngd cd song dém
nhip dap chin dim dat sap thuyén

cAu vin ai nhin nhity bén Len

mit thuyén gd thao 1do nhin i nhéc
ngudi hop do sav ngdt nguéng do vit vai
dau sio dic binh day géc ngue

ba toi lin 161 bén song
4 14 che xanh xuong a6 lén cheg
me toi gdng ginh thay chong

da bdnh mat mai mon tre bdnh t¢
cha 161 mii meé Lung bat kv hd
xdy roi biin n€p nhit khong van

phii tay vé day xe thd

[26)



ngdn ngdm nhing con dudng mét 14

chu tdi nudng nta doi biét x&

nudc ma hdi xin o dat cdm dui

cdo chét ba nim quay diu vé nui
khénh khang hit cdu xin 18i chan trdi

piép khuic song uén lugn trong long
bdy tdi 16i xtic tdbm ciu c4

mudi twdi boi nguge ddng nudc 1o
béu ning bs niy tim mdt bes kia

mudi by tdi ngd trom em rdi d6

I3n audng dom em tdm dudi vom si
muoi tam tdi ra

budc thd nhdt ddt ban chan vao lta
dudng dan bom dau bi€t chd ndo ding

nhing nhit ngich séng réi rim mang dudng mon
lai xe thd Thanh Héa lai thuyén nan

lai thinh thich ban c¢han be de ngon

lai dan cong lai thanh nien xung phong

[2i nghta trang con gdi chiua chdng

dai cue cude dai bdi 13 doi b song
song va chét
tinh yéu va chién tranh

16i nhap cudc gita dong nude xiét

27]



Do Len

Thud nhd 101 ra cdng Nu ciu ¢i
niu vay ba di chg Binh Lam
bdAr chim sé & vanh i tugng Phir

va doéi khi An trom nhan chia [ran

Thuds nhd 6 1én chai dén Cay Thi
chan dat di dém xem 1é dén Song
moi hué wing quvén khéi tram thom ldm

diéu hidr vian 140 dio bdng c6 dong

Toi dau biét ba i ca cuc the
ba md cua xdc tép & dong Quun
ba di ginh cheé xanh Ba i

Quin Chio, Pdéng Giao thap thing nhing Jdém hian

Toi trong sudt gitta hai by hu thuye
gitta ba t6i va tién phat thanh thin
cdi nam déi ct dong riéng ludc sugng

clf nghe thom mui hué triing huong trim

Bom My gioi nha bi o1 bay mat
dén Song bay bay wdt ¢i chda chién

[29]



Thdnh vdi Phat 10 nhau di dau hét

ba 161 di ban tring G ga Len

T6i di linh liu khéng vé qué ngoai
dong séng xua vin bén 13 bén hai
khi 61 biét thuong bi thi di mudn

ba chi con 12 nAim ¢d thoi

(Qué ngogi, thdng 91983 / Me & Em - 1987)
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Al qua Thanh Héa vé Quing Xd
men ruou 1a huong vi cha lang toi
nhdc Cau BE chic nhiéu ngudi con nhd

1
dén nhd L& réu phi di bao dai

Nha 61 d6 khong cdng va khong ctia
ai gh¢ qua cd viée hat thude 1o
cha 161 Urd rat nhidu cua 8

gid ném nam thodi mai ra vao

Pudng lang 101 ticng xe thd loc xoc
chide xe thé wmg ddy t6i Picn Bién
nguge dong sdéng Ma lén tay Bic

al xudi vé& ¢ing sOt kinh nién

Nhimg nim bom dan nhu gieo ma
lai chi¢e xe thd & vé Nam
cha t6i qua ciu Bung ciu Ghép

61 nhin theo chdp [da nhap nhoang

Cé di moc 4i con thiy nita

vét xe thd vet dinh Trudng Son

(31}



ai thiy nita ong gid dau bac xoéa

diy xe thd ngang doc liing Ta Con

Cha toi d6 din lang t6i vay doé
x4 hét minh khi nudc gdp tai wong
r&i thanh than «d vé vdi rudng

song lang yén nhu cay ¢é trong vudn

Ngity hop mit cha gia nhu tré lui
bép rugu gidta nhd va ban beé viy quanh
con dudng chién tranh con ngoin ngoeo trong rudt

cang thém say huong rugu nép thanh binh

((Qué noi, mua thu, 1983 / Me & Em - 1987)

[32]



Ngoi buon nhé me ta xua

Bin thin huong hué thom dém
khéi nhang vé néo dudng 1én nict ban
chan nhang lam ldp tro tan

Xam xim béng me tran gian thud nao

Me ta khong ¢6 y€m dao
non mé thay non quai thao doi du
roi ren tay bi tay biu

vay nhudém bun 40 nhudm niu bon mua

Cdi ¢0... sung chdt... dao chua...
clu ca me hdt gié dua vé udi

ta di tron ki€ép con ngudsi

cing khong di hé&t mdy 16i me ru

Bao gid cho tdi mua thu
trii bong trai budi danh du gida rim
bao gidd cho té6i thing Nam

me ra trdi chi€u ta ndim dém sao

Ngin hia chdy ngugc 1én cao

quat mo vé khic nghéu ngao thing Bdm

(33]



b3 1o dom ddom chip chon

trong leo 180 nhing vui budn xa x6i

Me ru cdi lé & dai
sita nudi phan xdc hidt nusi phan hén
ba m1 me me ru con

liéu mai sau cdc con ¢on nh@ chang

Nhin vé qué me xa xim
16ng ta chd udt me nim dém mua
ngdi buén nhé me ta xuda

mieng nbai com bum litdi lia cd xuwong™®

(Sai Gdn, 1986 / Me & Em - I987)

(*) Ca dao



Loi ru mua thu

Gid mia thu dep thém rim
me ru con gid ru trdng sing ngdi
ru con me hidt du oi

ru tring gi6é hit bing 16i ¢d cay

Bang béng cdi ngll rén tay
nghe trong gio <o gi say la lung
chiing nhu cay [ta dom bong

chiing nhu trdi budi vang dung dua canh

Thi ra dong sta nguc minh
qua moi con tré cit thanh men say
hiu hiu cdi ng trén tay

gidc ma ¢6 cinh bay bay én trgi

Ru con me hir... tring oi

con ru cho me bing hoi thd minh

(1973 / Anh trang - 1984)

[35]



Pudng Thanh Héa dudng Nghé An

t6i dau cing gip nhing gian him kéo
hing bom d& dan di nhiéu

vin ling thinh véi cb réu hbén dudng

Ling thinh nhu mat & thudgng
ai ¢dn che mdu che xuang thi vao
dé& cdm nudec mit duge sao

bao cin him 4y ¢ bao cot kéo

Thuong ai dd nhing mdi ngheo

dyng cin him vin dyng theo dang nha
nha dan che ning mua sa

chidn che cdi chét cing a nhi dan

Can chi & thing § nim

tri thin mot 14t hay nim mdt dém

mot At khong thé nao quén

long din - chiéc mdc viing bén che ta
Ngi lung trong ham cha A

nhin l1én lai thdy mdi nha Igp tranh

(Quan khu 1V, mua hg, 1968 / M¢ & Em

(36}
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Tre Viegt Nam

Tre xanh
xanh ty bao gid

chuyén ngay xua da ¢ bd tre xanh?

Than gay gudc 13 mong manh
ma sao nin ldy nén thanh tre oi?
& dau tre cang xanh tuoi

cho du dat sé1 @it voi bac mau?

Co gi dau c6 gi dau

m& mau it chdt dén [Au héa nhiéu
ré sieng khong ngai ddt ngheo

tre bao nhiéu ré biy nhiéu cin cu

Vudn minh trong gid tre du
cay kham khé vin hir ru 14 c¢inh
yéu nhiéu ning nd wdi xanh

tre xanh khong ding khuit minh béng ram
Bio bung thin boc 1dy thin

tay 6m tay niu tre gin nhau thém
thuong nhau tre khéong o riéng

(37



[y thanh tt¢ dé ma nén hdi ngudi

Ching may thin giy canh rdi
vin nguyén cdi goc truyén doi cho ming
noi tre d1u chiu moc cong

chua lén da nhon nhu chéng la thudng

Lung tdn phoi ndng phat suong

cé manh 4o céc tre nhuong cho con
ming non la bip ming non

dd mang ding thdng than tron cla tre

Nim qua di thing qua di

tre gid mang moc ¢d gi la dau
maj sau

mial sau

mai Sdu

dar xanh tre mai xanh miu tre xanh

(1670 - 1972 / Cit tring - 1973)
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Bai hdt nguoi lam gach

Tang em Hang - tho [0 gach

P4t im Ling dudi chan ta
ling nghe 6 1i€ng phd nha vang ngin
XOn xao mii ngdi ting ting

ldng nghe co ti€ng hdr tham... dat thoi!

Hon dat 13 hon d4t roi

thanh vién gach déo - tay ngudi nhao nén
hon dit 1A hon dat mém

qua nghin d6 la - chic bén dai lau

hon dat 1d hon dat nau

ra 1o - d4t ruc rd mau 4o wdi

Nhanh tay nio ban minh oi

gach di trim ngd trdm noi dang chd
bom rgi xudng phé xudng nha

phd nhit rdi xudng dit ta nhiing ngay

[39}



ban tay vdy goi ban tay
nha cao lai dudi d4dt day trdi én

Tav ning hon dit lang yén

d€ nguyén 12 dat cit nén la nha

(Qudng Ngou, thang 91972 / Car tring - 1973)

f40]



Ca dao vong vé

1
Ch® em tir biy dén gid
lai Jam ra vé tinh ¢ qua day
tinh ¢ gié théi 14 bay
héa ra di hen tr ngiay chua quen
2
Bio ring ndi mot 1ai di
lai théi... ndo da ¢o gi v nhau
nhliing nhing nhing chuyén dau dau
gin xa nhu ban nhu bau... th€ thoi
3
Chao... d¢ém dep bi€t chiing nao
van xin em chd lam sao gida troi
sang hoai ma ching ¢6 déi
dep nhu trang cing 1€ loi khuyét tron
4
Ngid ban tay nhé ban tay
huong thom budi 4y thodng bay 1rg vé
néi nhiéu cang chi minh nghe
nhd nhau minh lai vuét ve tay minh

(1970 - 1973 / Me & Em

[41]

- 1987)



KINH THUA LIEN THI

Tdng “dudi woi” thi st Bui Gidng

Kinh thua lien thi

Kinh thua lén thi ngay xua
long thong dai vém dong dua lam ciu

chdp tay khin vai mai sau

ta on khian yém triu cau ci cing

Kinh thua Thi N¢

Kinh thua Thi N& myét rin
tring ngdn ngén tring khoa than véi ngudi

nhd khong s6ng 6p oap xubi

gid oin oai hén hén trdi pha sa



Kinh thua Thi Mau

Kinh thua thuc n Thi Mau

yéu siéu c¢d dé trude sau miy ngudi

mdy ai ddm chju ddm chai

dim ai vé cai mat ddi nhu em

Kinh thua Thi D6

Kinh thua Thi Pop doan trang
mom moem mom md gé khan nhu gi

théi ma ngldng ngodng nhau chi
gia réi ddy lay nhau di [ via

(43]



Kinh thia Thi Kinh

Kinh thua Thi Kinh ling giéng

4i An thi @t van khién lai nhiéu

didu xua khuit néo chudng chiéu

ndi dau con ling ling treo gita trosi

Kinh thua T6 Nu

Kinh thua 16 Nu thg ngay
Xdy Van gid dai biét ngay ndo khon

niém vui mip mé ndi budn

ban mai ngdp nghé chiéu hom ki€p nguoi

(Tiét Thanh minh, [992 / V& - 1994)

(44)



TOI VA EM. VA THANH THAN
Tang c6 dong Thanb

bi lé
Phi¢u béong dat ngd ba Bonyg
dén Han dén Thi dén Song dén qué

thin linh nuom nugp g vé
chidp tay lay thanh t6i mé co dong



Len déong

Nay em phin moéng duyén day
tua thua mong mi mua ddy hu khong

dén dai tinh gidv réu phong
nhong nhong thiéa ha en déng sudng chua

(46]



Cung vdn
Xanh xanh d6 do phing phung
ting ring tung ting ting tung da doi

phim day tung bic 1én troi

r nhau quén téc réi boi ¢b rom



Hang ma

Ngudi vé sim stra cho ma

ngua xe khin do lua 1a kim ngan

[im ldm cdi thude pham trin

1am suao do duge thianh thian em i

(Qué ngogi, thang Giéng, 1993 / VEé - 1994)



Ao trang md héng

Thudt tha do rdng ndi cudi
dé€ ta thuong nhd maot thdi 40 nau
t6¢ hoe hoe chay trén dau

ta v ban gdi cudi triu hyc bai

Ao tring 14 o tring ai

buén phg phat thud ban mai tdi trudng
long lanh ngon ¢d giot suang

song song chan dit con dudng xa xa

Ao tring [A do tring 2
mot hom tu thiy ban ta then thing
vd che nguc nhd nguong ngting

ta ngd ngin ngdé md héng Lay hay

Ao trdng 1 do ring nay
ngdi nga ngda ngdy cv may trong long
bdng dung ban 4y ldy chéng

"o ta lai gitta mua dong xdm troi

Ao tring 12 4o trdng oi

cho ta xin lyi didng ngudi ngiay xua

49}



cho ta ti teo thin they

ude chi ngusi dé bav gid 14 day

Ao wdng 12 o tring bay
thap tha thdp thoing thing ngly mong miunh
rieng xanb ai nhudm ma xanh

md bdng ai nhudém ma quanh ndm hong*

(Pdu xwin. 1992 / V& - 1994)

(*) Ca dao.



THO TET

Dé tranh “Ly ngu vong nguyét”

Di chic ngudi xua d€ lai dé thoi

con ca xoe dudi gita thoi chai lusi
bun nudce rong réu ddm chim 1an 16i
cd limg |3 nhdm nhdp mét ving tring

(1974 / M¢ & Em - 1957)

[5t]



Nhé Truong Son mét chiéu gidp Tét

Con vugn cudi dan dang ngo ngic ddy
nang sdng lén chot ha sing bon chan
thoéi ban nhé Tét nay tha suéng vay

bin khoéng danh con vuon dang bdng con

(1974 j Me & Em

(52}

- 1987)



Tét Nam nhé Bdc

Ning chang chang cing thit mé dua hanh
cing ¢& mdt mua déng trong td lanh
quat mady xua khéi nhang bay déng dinh
thiéu chit gi ma Tét cing nhu chua

(1976 / Mg & Em - 1987)

(53]



Tét & vung qué sau lut

g

Lut ring déng ma khong tring long
ban dén ta hoa dio va xb6i gic

be T€t khong diy nhung khong nhat
udng roi nghe ¢ bao bén trong

(1974 / Me & Em - 1987)

(54]



Dan di

Nam nay lai lut trdng dong
qué r 1ai dng ong tong mia mang
lang a lai [6p ngdp liang

long ta lai €ch nhdi hoang ¢4 long

Ba con mit bita nhiéu khéng
nhing wi bi giy phiéu béng chan may
bdng ai long khoéng hinh cay

¢am eim gié bac thé nay lam sao?

Ban ¢i du ¢4 the nio
git cho nhau sic hoa dao nghin nim
ot 1anh 161 chic sang xuin

nén nhang bai t8 khan thim: Dadn oi’...

(Gii vé& qué nha, vy lut nam Dinh S, 1997 / Buyi - 1997)

(551



Tho tang ngudi xa xut

Xa hun hudt mdt con duong
ban be lin dan an phuong trdi nao
qué nha & phia ngéi sao

qua s6ng muon khic ca dao lam cdu

Mot thdi xa ving chia nhau

nhg thuong vuong lai ding sau con dai
moét thai xa ving chia hai

dadu chan mai mdi ¢hum ngoai bg dé

Cang tr do 4y xa qué
huong bd két ci di vé dém dém
cing wr do Ay xa em

moi em thim <@ wwoi nguyén mot dsi

Cé gi la qui di thoi

khi ¢an thi mat xa xo6i lai con

(1986 / Me & Em - 1987)

(56)



2
Duong nudc



Khiic dan ca

1
Con co bay li bay la
theo ciu quan ho bay ra chién trudng
nghe ai hit gita ndi non

ma huong déng ¢ dap don trong may

2
Nghin nim trén Jii ddt nay
¢l sao duge cinh co bay lu da
cl sao duge sic may sa
¢ suo duge khice dan ca qué minh

3
Cd bay bing canh tring tinh
lia thom bing phin huong lanh ai oi
miy bay bing gié cda troi

la ta ta hit blng 13i cta ta

(1971 | Cat tring - 1973)

(5]



Chiéu khdu doi

CS ngudi ndi oan cho chidu 1a budn
t6i nghe chiéu vui khi téi vui chiéu nhd khi 161 nhd

ai say chiéu ving ngd nhé

t6i say sic chiéu uom chin d6 cinh déng
chiéu bdn chén chay tim dong song

chiéu dat binh minh theo dudng vién dinh ndi
- rdng chiéu nfu nung miu chd dgi

ai chiéu khiu doi toi say

Qué hudng day sau trin danh l4p ngay
cé thim suéi chién mit xanh 61 Im
khi din chim chiéu sa vao kinh ngim

dau sting cung rdi tung muon giot sao

(1970 ; Cét wdng - 1973)
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Ban chdn nguoi linh

Cic anh hanh quin xuyén qua gidc ngd
dé lai trén dudng diu chan dAm suong

Gia tré héi nhau long rung rung
cic anh di nira dém hay ga giy
chi thdy ddu chan nhu 15i chao & lai

Ban chin chuvén lay d6 bot sap don

di ém hon giadc ngl nhirng ngudi thuong

(1970 / Cét trdng - 1973)



Tiéng chim ban be

Chua thiy béng chim diu
ma thin thuong nhau qui
khong ngd ngang rimg la
nh3 uéng chim nghe quen

Dai rong 1a ti€ng chim
14p di nhiéu khodng cich
du trong khodng tréi nao

ti€ng chim déu trong sach

Cdnh mau veo qua mit
la con chim bay qua
ti€ng hot rét vao ta

12 con chim dau lai

Mot 1ai hay nhd mai

vang siau xa trong long

¢6 thé nham mau long
khéng nhim dau ti€ng hot

Tim chim hoai khong dugc

toan rung xanh ring xanh

[62]



béng chim cang xa hit
bén kia cdu am thanh

Chim khon khéo gidu minh
lAn v&i ring kho thay
canh cay con rung ddy

chim vira bay réi sao

Cai canh ¢y cao cao
rung nhu ban tay vay
ti€ng chim cang long iy

nghe {ai cang ngdn ngu

Pucsng hanh quan con xa
bao nhicu la gian kho
chim bay cung ta doé

oi ti€ng chim ban beé

(Puomg 9, Nam Lao, 1971 / Cac vrang - 1973)

[63]



Loi dm dp ndi t trong gid lanh

Rét xuong 1am cho nhiéu ngudi nhd nhau
cdi nh@ tham siu t6i chia cong déng doi
cinh vong dém nay lay trén dinh mii

gi6 trim chiéu gidc ngd 1am sao yvén

Con gid tr thung lling mang 1én

ti€ng bac x6a cinh ddng lin nudc gia

giot suong mudi co ro diu nhinh ma

nhic nhéi ban chian phi phop thd trong bun

Gié clta hang théi nhd dng tudng
chii nha co thap tho con chim sé
lap cap cira phén gié dém khép md
vai mdi ngheéo phd phac nép ven de

Xao xac nao kia thom mong khuya
gan thoang thoing mat chit gi xa lic¢
hoa sita rung trong gio mua déng bic

giot huong cudi cing dong gita khong trung

Gi6 théi phéng 1én con lanh dém rimng
cti nhiéu 1dm ma khong dér duoc

[64)



phia nui bén kia ¢6 gidc
thém gid bust tr bén do tran qua

Thi dér nitta Ién ngon 1 cta thit da
da thit sudi nhau tan dém suong gid
hoi th ban ngai ngdi mui rom ra

chi mot [An U Am suét mai sau

Rét xudng lam cho ta cing thuong nhau
thuong nhau nhi¢u thanh nhd nhau [dm
ban ray lanh ndm chit 1Au nén dm

ngon gié hoang cing chuénh chodng hoi ngudi

(1971 / Dat cét tim vang - I987)

[65)



Nha

Nhé em khi ta leo déo

nghe em 14 gid vin reo 14 nmg

Nhé em khi ta qua séng
nghe em la séng bip béng dua chan

Nhd em khi dua vach him
nghe em la tiéng thi thim ddt rung

Nhé 1a thé€ diy phai khong

em theo trim van ngd long cung anh

(1970 / Cét tring - 1973)

[66]



Bau troi vudng

Thing réi tran danh thoc sau
lai vé véi mdi ting™ - bdu rdi vuéng
suc s6i bom l¥a chi€n trudng

tAm 0 yén tinh vin vuéng mét viung

Khodi nao bing phit ngi lung
md trang thu dudi béng ning dung dua
trdi tron con ldc roi mua

rsi vudng vudng sudt bon mia ning xanh

Mzt troi 1a trdai tim anh
mit tring vanh vanh I3 tinh cla em
thire 12 ngiy ngtd 12 dém

nghiéng nghiéng hai méi hai mién qué xa

3 day 12 tim long ta
song dai nudi rong cing 1a § day
vudng vudng chi mot chit nay

ma che tron ven ngan ngay quian di

(Ai Tit, 1971 / Cat tring - 1973)

(*) Mdi ting: t&m vai nhya vila che mua vifa che néng cho linh Truang Son.

[67]



Vong trang

1
Cong cong \ong bat anh nim
khuyén lén nén 1a vanh teing ludi liém
luo xao gié ké chuyén dém

tring non nghe nghé nhin nghitng xudng riing

Lap 16 sau 13p 14 rung
thay tring mdc vong lung ching canh cay
tinh ¢& db khéo gidng diy

trang kia cung cinh vong nay soi nhau

2
Pém nay em anh & dau
ctt nhin tring 4y nhin 1au thiy nguoi
riing gill xuyén mot tiéng nai

cay ngdi ngt .ddnh roi vai giot suong

Khuya din thiém thi€p tring non

gita rém rd gié hay con vong trang

em di du céd mua giing

dém Trudng Son vin sdng tring ludi liém

(Premg 9. Nam Lao, 197] / Cat tring - 1973)

[68]



Maét nguoi cha

J day c6 nhiing con ngudi
nda ddi Viét Bic nita ddi Trudng Son
d3 ting ming ¢4 thay com

bay gid rau ddn rau mén lai ting

Pi quen sap nda lin lung
bay gidy him dat sot riing lai quen
nghe tnmg nhd tiéng khen

nim gde khop nhd qua den €p dau

Mong du tring a6a mdi ddu
ling qué van 3§ didu ddu muit mua
mra doi dii nidng ddm mua

ban chan khong nghi ma c¢hua 181 nha

VJ con con cich rgi xa
cha gid nghin ndi me gia tedm séng
dén day gié cing di vong

ngodn theo khoea nui ngoéo trong khuyu riing

(Ghi chép Truomg Som. 1975 / Sdu & Tém - 1994)

169)



Nguoi con trai

3 day ¢6 nhing ngudi con
mang theo cai ndn non non lén ring
nhin xanh xanh trdp xanh trung

cang xanh cang nhd qui ching mau xanh

Séng x6 16p ldp 14 canh
nhd tham thim bién long lanh c¢d vé
nhd trua xanh nhu ti€ng ve

dong song dun bi€c cho tre gdi ddu

Nghe ning i &i goi nhau
nhd oi budi sang xanh miu ma non
nhat lung com nhd minh vuon

xanh lam rau muéng xanh ron méng toi

Tudi tha lg 16 da udi .
Ao em phon phdét xanh chéi tim tién
huong bd két nuéng xanh den

cinh hoa du dé xanh huyén 4o xanh

(Ghi chép Truimg Son, 1975 / Sdu & Tém - 1994)
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Nguoi con gdi

Tudi mudi tdm wdi ddi musi

nguc tron cang sic luc thai thanh nién
tron lay ldy nhang mdt huyén

budi dau ngo ngdc ling nhin Trudng Son

Sudi tron long I8¢ cudi ron

canh chen I3 16m d6m vom trdi may
day leo ngd rin qudn cay

bit bung gai géc rao viy bon bé

Vit ndu vit xdm ngo ngoe

dém budng 4 muc lap 106e ma troi
i vang raoi li vang rai

ld¢ non chgt ndy va chéi chgt dam

Vai ba nim... bén nim nim
em 61 bdy tim mua xuin nmg gia
s6t nhiéu mai mai nudc da

¢di thai con gdi di qua ¢dnh rimg

(Ghi chep Truomg Son, 1975 ¢ Sdu & Tam - 1994)

[71]



Nguoi dang yéu

Odi odm con sdt rung gia
trong long gic bac ngoai da gioé Lao
rudt gun @i xodn ¢dn cio

mai tiém thudc ding chich vao quin dau

Tram thuomg An dudi khe sau
do blu cing lam mau Trudng Son
rung chi¢u nghi ngur khéi suung

ring chiéu rach mot vét thuong cud: troi

Gid chidu ndo dong trong (o
long lanh 4nh 14 Ling réi lai lay
nhung nhing day vong vudng cay

St ren vat sudi rung ddy téng chim

“hum long tay hitng giot dém
giot dém loang lodng rdi mém xdc hoa
ban t6i ké chuyén qué nha

chiéu trong cau chuyén lan ra chin chitu

“Co ngudi con gdi 161 yéu
ti€c chua Kip ndi cii diéo Ay thoi

(72]



bi€t 12 em ciing yéu toi
ciing chua kip néi cdi loi 4y ra...”

S6t con dc tinh chin da

chiéu sau ling ling ban qua ddi réi
dung dira cAnh vong khéng agudi
treo trong khong khi mot 101 dd dang

Gié di giat cuc bang hoang

may dinh ndi chit khin tang ngang trdi
bao ngudi yéu da chét rdi

con dau chua néi duge 101 y@u nhau

(Ghi chép Truomg Son, 1975 / Sau & Tam - 1994)

(73]



Con vt
Cung lién thit cing lién da
t0 nhién con vit thanh ra ban dudng

Ta mé mi vuot ndi non

con anh ban vit cidng tron no say

Vit xanh l4n véi xanh cay

Jin nau mau dit cé bay vit nau

M4u ém ém chay ridt lau
vé&l thuong khong cam dén dau chir nao

(Ghi chép Tntmg Son, 1975 / Sdu & Téam - 1994)

[74]



Mua

Mla mua goé tréng mdi ting

usi 1rdi tring x6a vay giing cdi ngudi

Giot thuong nhd nhd nhé roi

giot mong ra rich nhio 1di tha huong
Giot vui 18p bép 6 tudn
sau mua bop moét giot budn vi thanh

(Ghi chép Truimg Son, 1975 / Sau & Tam

(75

- 1994)



Ndng
Ning se thanh sgi dét manh
dudi udi nglta miit ning xanh xuéng diu

Hiéu kén muta ha dén mau

vang sang sing giong ve siu rén om

Khéi ngdom sudt dai Trudng Son
thép tudn xudng dat dit wdn 1én i

Pat vun tgi da vun toi

vie sau ddn can ngon d6i thip di

T4c dong sudi nghen long khe

van cudn cudn khic nhac ve luan héi

(Ghi chép Truong Sem, 1975 / Sdu & Tam - 1994)

(76)



Trang

Ban ngay chiéc i mau xanh

béng dém nhuom chiée 14 thanh mau den
6 ki dot ngdrt trang 1én

trdng, udi, trang lang bac trén 1a rung

Tiéng g linh 16t ngin rung

sudl vang sudi bac méng lung rot vé
cing khuya khodt cang wdn tré

bén bé nhitng gié bén bé nhing trang

Li mang manh v3 tring rim
diu long linh tring nhing nim xa nha
dau nao chu cudi goc da

nhin nhau bdt ngat linh ta va rang

Tring ddy am iip long thung
canh cong u tiach rdi wrng giot trang
thoi ding che nita mdi ting

dém nay ngt vdéi dnh tedng dam dia

(Ghi chép Truomg Som, 1975 / Séu & Tém - 1994)



Sao

Hét tring ring t3i om om

vom sao cao khuidt sau vom 14 cay

thinh linh mét uin gié lay

cay qud quang nhiing cinh tay long khong

Bom rai todc hodc mét vung
met xanh khodng udng cda ring hién ra
nd bung hoa cdi hoa ¢a

tri sao nhu chi€c barh da ddr vung

Goi ddu lén ting dit nung

bédng nhu bay bdng tadn cing xa xoi
sao gid sao cing d8i ngdi

sing 1én sing hét minh rét dé sao

Cnét va chét vor khoang cao
sao nao c¢ua ban sa0 nao cna toi
mot cau héi nhdy khong ngudi

¢6 noi dau séng con ngudi nhu ta?

(Ghi chép Trumg Som, 1975 / Sau & Tam - 1994)



Dan bau

Pan bdu ai gdy thi nghe
Lam than con gdi ch6 nghe dan bdu
(Ca dao)

Pém nim ngoidnh mit vé Nam
nghe roi thim mot tiéng dan trong khuya
Tiéng Tho* ai md rdi kia

dan bdu ai gly t6i nghe dan biu

Vong chianh nhu chi€e thuyén cau
dua 6 tréi gita nodng siu ti€ng dan
béng bénh man nhit man khoan

thdi gian c¢6 phim khong gian ¢6 hinh

ban xua ai tinh ai tinh
mot minh ai gdy mét minh ai nghe
ai ngudi con gdi vung qué

mé ai qud dbi ma ghé tiéng din

(*) Khuc dan biu dao d4u chuang trinh "Tiéng tho" cla Dai Phat thanh Tigng
né1 Vidgt Nam da trd thanh ndi nhd clia ngudi finh Trudng Son nam nao.

(79]



Bay gid cing nhit cang khoun
ngang trdi ta bic cdu sang vSi minh
ai budng ldng mdt cdi tinh

A€ ngan nga dé€n rung rinh 1ong ngudi

T6i mé ngudi 1dm ngudi i

cdi tai thi can cuéc dsi thi sau

14y 12n di hai dan biu

nhing tdm tinh & ding sau tam tinh

(Ghi chép Truomg Son, 1975 ) Séu & Tém - 1994)

(80)



Lot ru trong bao

Tang con trai ddu long

Mon dém vong bat Truong Son
nhé em dua véng ru con @ nha
d¥ din giéng t6 can qua

gitta con bao ldn con ra véi doi

Al trong gio xody mua tro
¢S nghe ti€ng mot con ngudi cit 1én
oa oa chdp gidt sdm rén

gao doi Am hudng thicng liéng vo cung

Loi ru ¢ nhe nhang khong
nhip m ¢6 bio tdp trong diu dang
ru ring cdi ngll con ngoun

i ton toan nude midt tran déng chiém

Lia chim xudng ¢b dénh lén

rac bun gach ngin ngang nhién trén tudng
beo di ngang ngugc gita dudng

lut dn theo bao lé thugng xua nay

(81]



Ru ring chdi va lanh cay
phu sa trd ng hoa siy trdi nhiéu
beo lui vé chd ciu beo

tudng treo tranh cdnh déng weo lda ving

Ngi ngon von nhé con ngoan
con thuyén vo triu dang sang gitta dong
tay tring vuc nudc mua trong

soi trong nudc thiy ndi long con tho

Nghe ma hé tiéng bi bo
hinh nhu con hoi cha gid & dau
3 ndi trol cao vue siu

cha leo qua nhitng cay cau rii may

C4i trd lam xicce trén day
rdi con s& hiédu mot ngdy khong xa
14 canh lio ddo ru cha

cha véu vao hit cau 4 of ru

Khiic khe sudi khnic suong mu

khie oAm vdch ndi khdc G thde may

Ta hat bai hit ¢ba cay

ndy xanh cho dat nudc nay tat tuo

Ta hac bai hat cda wroi

mot ving hia ndng muan ddi sing trong
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Ta hat bai hit cta song

gom t¥ cit buyi thanh dong phu sa

Ta hat bai hit cla ta
yéu thién nhién vdi thi€t tha yéu ngudi

(Ghi chép Trumg Som, 1975 / Sau & Tam

(83]

- 1994)



Pat d6 - nudc xanh

Bom dao dat dé dé au

ch6t chang trua adng mot mau [T nung

Phéu bom siu hoa gi€ng hong

At won lang 1@ mot dong nude xanh

Qué minh d6 phai khéong anh

dau thuong mAy vin ngot lanh bén trong

(Tay Quwing Binh, 1971 ¢ Cat tr¥ng - 1973)

(84]



Bdt nudc ngd

- Clra nha bom gi6i tring tay
chi con miy bip ngé niay con di
con Vvé gitta budi ndng no6i

qua déng chi cé the théi, goi la...

Nghen ngiao me ndi chiang ra

nghen ngio chién si nhin qua ngd non

It ngd md lai nhid¢u con

me cucsi mom mém hay con nude day!

Bdt sanh lan lugt chuyén tay
nudc ngd me lai rét ddy cho con
ai chua udng nudc ngd non

12 chua duge thim cdi ngon cila ddng

Cay ngd ding ning veo hong
cho con bit nudc mir long me di!

(Cam Lo, 41972 / Car trdng - 1973)



Huong cau trong dat

bém rim ngt dudi goc cau

gi6 mang huong xudng hdm sau vdi ngudi
o hay trong dit c6 troi

thom man mac dnh tring soi ngach ham.

(Rdm thdng Ndm, ngu ¢ thén Nhan Biéu, Qudng Trj,
1972 / Cat trdng - 1973)
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Puing lai

- bung lail...

hin vdn chay trude 6i vai budc

cdi thang biét déng quan non chogt
chinh cii thiing bin sugt thdi duong 16

Ngon tay téi cang thing trén nic ¢
biang dan AK va vio 16i tdm tdc

chi can nija tch téc

khong, mot phan mwii tich tic théi
ngon tay téi khé nhich nda li

thi hin khong dugc 1am ngudi nita

- Pung lai'...

hdn vin cim ¢8 chay

t6i vin [Am Iam khiu sing ruot theo
dudi bit

that vit vi hon nhiéu

so v3i 4n ndc ¢d moét phin mudi tich tic
(0, th o1 rat bidt
néu ching may ¢é sy dio ngugc

t61 tay khong phia trude

(87



hidn Iam lam khdu M16 sau o
c6 thé 16i dd hét im ngudi

chi ¢dn mot phian mudi tich tic..)

Bing dan dap vio i tAm tic
dap manh hon la y nghi trong 161
gi¢t chét hin dé thoi

cttu hidn s6ng ddi ngudi méi khé...
v nghi dé ning 101 vugt [én

vur 1én

vuot 1én

vdi tdt ¢i sdc minh

bit ducge hin

dimng lai.

(Mgt trdn Qudng Tri, 1972 / Dai cat tim vang

(88)

- 1987)



Cadt trang

Bén t&¢ Clra Tung ménh mong cit tring

bén ni Cla Tung clng cidt tring ménh mong

Sao cit tring bén ni tring lanh tring ling
tridng ddt, trdng tay, tring mét viing dai tring
Ap chién luge nhu ndm mé cam ling

cit tim bidm - 13 loét vét giay dinh

moé héi chay thim vao trong cit

nudc midt chay tham vao trong cat

mau ngudi chiy thdm vao trong cét

Chiéu nay t6i vé bién Gio Linh
voe ndm cit soi
cit tring 4nh 1én mau do

(Qudng Tri, 1972 / Cét trdng - 1973)
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Giot nudc mdt va nu cudi

Chinh Oy cia t6i xa qué huong hai mudi sdu ndm trés
nay tré lai lang minh dudi giic

bo ddi ha ddén nhan dan phd 4p

vg chong chinh Uy gip nhau

¢4 hai déu d3 bac diu

Ho wrao cho nhau

giol nudc madt v nu cudi hai mudi siu nim xa
danh dum lai

giot nudc mdt cang da gia nhu i

riéng nu cudi 12 vin tré trung

(Dong Ha, 1972 / Cat trang - 1973)
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Am dnh cdt

Bom dan dé mot mua he Quing Tri
cidt tring xeo tiing giot miu ro
day dua &ch bo toai qua lira

qui mat thim dau 14 chdy quin rdi

Mot ngudi me bong trdi dua troc 16¢
té¢c x6a xO cat bac dgn wrén diu
con hy sinh xdc dat bén nudc

dan tdng thg linh mi€u nhd bén ciu

Mudi nam sau... me vin dua &ch
cidt vin rang ay 14 vin bo toai
me di chg nta duong dit ginh

trai dua lan won 16ng 16¢ lin hodi

Mudi lam nam... kiet kho 14 héo

chg b song my hanh khat dién cuoi



con chét ue lam thin Lce s

me sOng gid [am ma gitta Ao

Gid ron rgn mot mua he dm anh

¢t teing x&o ting giot dd tuui...

{Gap lai Gio Linh, mua ha, 199) / V& - 1994)

'S
2



Gidc méng trdng

|
Rung xanh chét tring mée thoi

cdy gio xudng tring 1&€n trdi ma ghe

Ve kéu tring xdc ngay he

lau Khe Sanh tring xuéng khe Diu Miu

2
bi tr tring rgn ¢d Jau

xudi mién cir tring vin mao widng thoi

Tudi hai muoi tring rang cudi

tring con dudng Chin... ban i khong vé

3
Nghe tring tring khuc nhac ve

con md tring xéa han bé hoa lau

Con Tién do tring qua cau

ban téi nim dudi tring phau Pong Ha

(Déng Ha, mia ha 1991 ; Vé - 1994)
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Tim thdn nhan

“Con - Mai Thi Tt

qué Bui Chu

di cte ndm 1954

nay & dau tin cho cha biél...”

“Cha - Huynh Binb Tha

6 Pbii Tho Hoa

nam 1954 1ap két

nay ¢ dau cho con duge biét...”

Vi

anh tim em

v

vg tim chéng

nhing dong tin nhu vét cda cta long
bao nhiéu vét cita clia long

dang lién lai cong dat dai lién lai

Hai muoi mét nim dii

miu chay

hai muoi mét nam dai

thuong dau

da cho qua di mdt thai con trai
dd cho qua di hai thdi con gai

[94]



nhung ma khéng qua cdy ciu chg doi

Hai muoi mdat nam dai

khong ¢6 ai ngdi chg doi ai
khong ¢ ai ngdi nhd mong hoii
Nam di tim Bic

Bic di tim Nam

tim nhau dudi bé

tim nhau trén ngan

tim nhau trong dan trong lda

tim nhau trong viéc minh lam

T6i khong ¢d me di Nam

t6i khong ¢é cha di tap két

nhung 16i c6 mdt thoi sung sic nhit
gap vai moi ngudi

cung moi ngudi

di tim than nhin

To1 di tim thin nhan
khong phdi trén trang bdo
61 di tim than nhin

sudt nhitng nim giéng bio

Téi di tim than nhin
qua nrng gia nguyeén thuy
t6i di tim thin nhin

qua rung kém gai My

Tim thin nhAn
to1 di th Ha No6i



[An 16 mudi ndm mdi ¢ Sai Gon
bing con dudng s& Mot:
Truang Son

Neiy ddu di & véi Sii Gon
bd ma goi 16i Con

nw nhién 1 gor Ma!

x21 cdch th& ma khong xa 1y
me day roi of me cla 16i

toi gap thin nhin cing v3i moi nguoi

Co ngudi chira gip thin nhan
cO ngudi khong gip than nhan
v lac chéng

anh lac em

va cha lac con

ai con?

ai mat

i ai khong gidp thin nhian

xin tdi cung toi chung mdi nha dm 4p
cung toi hat [én 161 ca nay

¢di 16n lao con lai hém nay

la nguvén ven

nhin dan

T4 qudc

Ta hanh huong trén dat dai sum hop

ndi nao ctng ¢4 than nhan

(Sai Gon, thang 121975 / Anh tring - 1984)
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Nghe tdc ke kéu trong thanh phé

Tic ke

tdc ke...

161 giat minh

nghe

trén cinh me

goc duang Cong Ly cd

cdi 4m thanh cta ring lac vé thanh phd
con tic ke

sao may & day?

Sdng ra nhin soi méi mdi canh cay

chd thiy con tic ke dau ci

khi chtim dén thdy ngin xanh lén trong vom 14
tic ké kéu nhu ti€ng vong vé

Chot hién vé thim thim ndi non kia
dudi 14 12 him 12 ting [a véng
12 con sét rét ring vang bing

12 mudi vidt, bom. min, vyc siu, deo tron...

Nhimg doan quan di xuyén Trudng Son
ngd 6m sung sudt mot thoi traj ré

197]



dém tran tr§ d6 nhau bao gis vé thanh phd?

con tdc ke nhau nhdu néi sip vé!

Sdp vé

sdp vé...

Ngudi ban i rung vong cudi khodi tra
Ay 1a hic nhiing cdnh ring trdr 14

mua khé nim mot nghin chin tram bdy tu

TCt rimg xong

tr gid chu tic ke

ching t6i xudi ao Ao con 10 dé
cdc binh doan tran vio thanh phd

dang mua thay 14 nhing hang me

Li me vang lin tin trai thiam phé he
chéi xanh 1an tin noi dau canh run riy
con gid thodng chit huong rimg dau day
hat mua ddu mua trong sudt gita long tay

Ngudi ban toi khong vé tdi nai nay
anh guc nga bén kia cdu xa 1o
anh nim lai wude ca vio thanh phd

gidy phur lanh ling chim dit cude chi€n tranh

Péng doi, bao ngudi khéng vé t8i nhu anh
nam lai Ciu Béng... Béng Du... vd xa nda
tat cd ho sudt moét thai mdu 1

déu udc ao that gian di

(98]



Sdp vé!

Qua hai mua thay 14 nhing hang me
cdi Tét hdoa binh tht ba d3 i

chao 6i nhg Tét ring khong huong khoi
ddat nhang lén

chat hién ti€ng tic ke

T61 gidt minh
nghe
co Al ndi & canh me

sdp vé!...

(Sai Gon, Tét Mau Ngo, 1978 / Anh tring - 1984)



Anh trang

Hdi nha sdng vdi ddng
vdi song roi v bé
hoi chién wanh & ring

vang tring thinh i ky

Trin i v@i thién nhién
hén nhién nhu ciy cd
ngd khéng bao gio quén

cdi vaing tring tinh nghia

10 héi vé thanh phds

quen 4nh dién ctra guong
ving tring di qua ngd

nhu nguoi dung qua dudng

Thinh linh den dien tit
phong buyndinh 81 om
voi bit tung cla 86

dét ngdt ving tring tron

Ngra mat 1én nhin mat

cé cii gi rung rung

[109]



nhu [A déng 1 bé
nhur 12 s6ng 1a riung

Trang cu tron vanh vanh
ké chi ngudi vo tinh
inh trang im phang phic
di cho ta giat minh

(Sai Gon, 1978 / Anh wang - 1984)

ot



Nhdg thién nhién

3 day

duding phd ban cd

tdoa nhi cao ting chia ngin chia §
t thudc bic

3 day

tuong w dong song

tuong (it cinh ddng

tugng tr ndi va tuong tu bé
tuong w ca cha dé meén nhd bé

ngon ¢ may duyén ng vu vd

Po6i khi mét minh ngdi thin hd
nhd thim thim mét cai gi vé vin
nhtt 1 mbi r3m 4i chdng han

3 day

nhitng buc udng tring todt vudng vin
ngln kéo td thude bic vudng vin

4y 12 khong gian nhi vi try nha

may ma

thi¢n nhién con s&t oug bung w

(102!}



baoi khi bang khuing cho minh hanh phic
nghe ticng g cuc tac trong 140¢
con hd vin hi¢n lén trén wiong

vl sau gdy d6 mot dong thic

(Chg Lén, 121981 i Me & Ewm - 1987)
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Cb6 bé nha bén

Con chim nao chao qua clta s6
ban mai ngdi ngd
hinh nhu ¢6 bé nhl bén

cO beé ldn e ado thé nhi...

Nhac nhtng nhing hu thuc suong giarg
hu thuc ¢ip chian va d6i ¢dnh tay tran
aerobic chang

ngon % tring bip bung khung clra s6

Ta thudng ting qua cta s nhi bén

nhimg cong Jday thun budc 1éc¢

nhitng cudn truyén ¢d tich

¢6 bé bao ring chu giéng chang Truong Chi
con chdu thi., chian ghé'...

<O bé 1dn lde mio khéng biét naa

Sao ma ta khong nhdn ra sGm hon
nhitng cuon siéch ¢a rich
¢& beé khong ¢dn mé ¢§ tich

khong con bim téc bude day thun

[104]



tdc x0a bg vai

ngin ¢4 tron...

Sao ma ta khéng nhian ra sém hon

cd bé mugn ta cudn “Con ngudi trd thanh khdng 165”
bing quo

anh nhu ngudi Co-ré-ma-nhdn

con em thi.. nhu lia!

c6 bé 16n Wic nio khang bict nita

Ta quiu quau hoc doi triét gia tio bon
nhitng ciu tho nhin nhé nhoc nhin
quén ring sy séng rit hon nhién
quén ring c6 bé nha bén

tiém Iye s6ng cha can ai dinh thie
Sao ma ta khéng nhan ra sém han...

Su séng qui nhién [3 hén nhién

ta bit gap qui tang ta nhin rém

nhu bit gip mot phat kién 16n

nhd dia chat gip thuyét ciu tao mang
hiéu biét them dai diéu gi ching

c6 bé 16n ldc nao...

Bt chot vang [én ti€ng huyt sdo gid
mot chiang trai ghéch xe dap ngoai ngd
ngon 0 tring tir trong khung clta s6
voi nudc nha bén rao rao sudi khe
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Va lit sau cb6 bé ra di

nhun nhdy tung wng lan toc xHa
tinh yéu dén véi em rdi dé

ta nhan ra d6i mia em héng

D6i canh tring v qua ta r6i d6
bé lai 1a va khung clra sé
réng khong

(1987 / Qua tang

[106]

- 1990)



Bat chot

Ngudi con gidi chgt qua duong

do em mong mdng min suong nidi ddi

Chot rai lai mot nu cusi
va suong rudi rugi mor udi phia sau

Pem nhan sic ting cho nhau

em giing c4i dep ngang ciu ban mai

Chd riéng ta chd riéng ai
dé heo hut gié thd dai trén ciy

S&m nay ra ngd giap may
udc chi mai lai ngudi nay di qua...

(Mia xudn, 987 / M¢ & Em - 1987)
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Puoc yéu nhut thé ca dao

Bao gid cho i ngay xua
véu nhu cic cu cho vira long
cdl thai chua nhiém SIDA

yvéu lan yéu 1oc Ja da 33 chua

Pugce véu nhu cic cy xua

cing tridng gid clng may mua o o
duge yéu nhu thé ca dao

du phg phac dat dd lao dao wrdi

Tay Tau ciing thé thi théi

y chang cay didng ngot bui khé dau
kbong trdu ma ciing chdng cau

lam sao cho thdam méi nbau thi lam™

(22121993 / V@& - 1994)

(*) Ca dao.
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Nét va hinh

Tang Trinh Cong Son

Nét va hinh ching riéng ai
em - thin nhan sdc roi sai gidng tran
ding ha tién dang thanh xuin

em chia ¢ii dep nhg phin cho toi

Chia du dep vian khong vol
chia khong hét dep ong i lay di
hinh va nét cang ¢6 thi

cit 1am chi gidu lam chi ¢t ol

Khéng em ddi et dep thai
¢d thém em na nén dgi dep thém
them chuc sang bdt chae hen

nhin c¢m théi du yéu em rit nhiéu

Yéu bing mit cang 1 y¢u

coi ddi dep du lieu xiéu ¢b61 minh
tim t6i quen dip thang thinh

mot kho suu tap nét hinh thoing qua

(Thdng Chap nam Mdu Thin, 1988 / Qua ting - 1990)
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Mau va sdc

Tang Nguyén Trung

Mau v6 tri ching
cam di€c ching

vang - néu 13 mau chét

Mau xanh 14 wén ciy

mau den téc bay

mau lg md léng to méd phin
mau hdéng tuoi méi day thi

mau ghi sing than thé...

Mau chét ching
c6 thé

Hoa s1
vé

bing cdi béng mau ding sau cic mau
Mau hoa si - hgp chat bat tit

khong 12 mau nao

khéng phu thudéc miu nao

(110]



Mau ¢é sic

¢ wr uwudng sinh hoc
via thanh am

thian nhiét

tAim tinh...

(Thdng Chap ndm Mau Thin, 1988 / Qua ting - 1990)
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Mang va khoi

Tdang Nguyén Hdi

Mang va khoi

vd hinh trong dd am u

Bua va duc
huing huc

uv

Mang va khai
sinh thinh tr diu diu
trong diu

trong bip ¢o rd rg mdi

Bia va duc
hung hue
uc

Ming va khéi

cudc tinh ning né nhé nhai bui
ngudi vai dd quén lai nhap lai
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Bua va duc
hung huc

uc

Ming va khoi

hon phoi pha thay
cdi bao thai ngan can
dé tée hra

Bua va duc
hung huc

U

Ming va khdai

nhoc nhin thay ndi me rdn con vuong
todt ¢A md hoi

da ¢6 hon

Trong tang di ¢o pho tygng dep
chi can ban tay biét 1ay ra

(Thdng Chap nam Mdu Thin, 1988 / Qua ring - 1994)
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Vieng hoa si Nguyén Sdng

Va trys®

mdng ménh qua anh a

Nguai ta la cai gi dau
hae cdt
vien da
chiéc 1a

cong ¢o...

Dau sao thi vét son nét ¢o

tr than mot vu try riéng

Aanh di
thiéng
vU tru c¢hinh minh

mic ké chin ting hon mang mdng ménh

(Thdang Giéng, 1980 / Qua tang - 1990)

(*) ViJ try: tén mot tac pham cudi Adi cUa hoa sTNguyéa Sang

M14]



Tung trai

Anh nhét tAm huin chuong vio hoc
ding ding dung v38i moi vui mung

con déi ting qua tf than ting gidp mdt
moi dau budn anh cing ding ding dung

HY... kién ngdi bt vi vé dong gid

cai 18t ngay xu han gi tit rrong long
git than nhiét cam ching bam biy do
ché Am diu trudc moi bar cong

Mdi ngay qua tiét trdi dda ddi khdc
khong hai nguai 1a cdi tdt hdm nay
nay chd em néi gao con hay hér

con xi nlo thid thiét dé clng say?

Thuu lién anh... hof men cay ting tréi
dd cha em dn linh wa sot riing

khé va khé ¢é ding gi sg hai

chi s¢ long trong wdi ding diung dung...

(1986 / Qua ting - 1990)
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Phdo Tét

Cd tran gian ti ton

don xudn sang tung biung
¢6 mét thing dé dén

ngbi lam tho rung reng...

Ca thanh phd nhu nd
ti€ng phio rén vang xa
<d it Ho bi gay

khéce khan trén san ga

Ca thanh phd nhv chdy
lap loe dnh hoéa chau
cO MmOt ba bdi rdc

ndm co ro gam ciu

C4a thinh phd nbu khéi
khét let mit m¢& may
c6 mot em diém &

16n giao thita goc cdy

Ca thanh phd nhu todc

xdc phdo day via hé
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¢6 chd bé di bui

khoco mé hién ling nghe

Toidc khéi chday nd tdn
trdn mac nao dang qua
¢é mot ngudi nang gb

ngdi bén song nhd nha...

(Pem giao thita nam Nham Than, 1992 / Vé - 1994)
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Hoa hdu vuon nha ta

1
Ta ddn mdt vio 16 16m my hoc

nét dep sinh thanh ¥ dudng cong

Nhan sic phd phuang cdi ly luan ¢la né

tai ning ding hong ma chen ngang

Vo thite y thie déu bj loai

cudc thi diunh cho nhing gi tréi cho

Ngudi thi ngudi

<on ta thi thi nhin...
2
Tede gidc 6 triéu chitng mat chuén

tri gide hoi ndy cang uén éo hinh sin

Thién ha buong lgi cdi nhin thanh thyc
ban gidm khio ¢6 v& nhin nghiém tic

Nha khoa hoc ra ding nhin chimg muyc
nha dao duc nhin he hé milt

sl



Nha chie sic nhin nghiéng
nha phé binh nhin xi¢n

Nha tho lo md nhin cude héa ga

nha nhi€p inh nhia vin vin véo veo

Nha bio nhin e la 14t 1éo

nha buon nhin luan luon leo leo...

3
Nhit qué nhin em bing con mir (4

mdt vui vui khidce ruot budn budn

Ta ddn lam sao hét 1§ thing dinh ménh

em thodt 1am sao khoi ca ¢h€ thy trudng

Hiu hoa hau con gip ghénh im
thua cing thuong ma thing cing thuong

H6ng nhan a gid ta lam chu khio

dé em thi véi ¢d ndi hoa vuon...

(Nhdn mét cupe thi hoa hdu, thdng 91992 [ V¢ - 1994)
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Lién anh di cho
Lién anh di chg da 1dm cha
xtt phon thie vita quen thude vita méi mé

Miii bao quat mui dién thd son thily mbi gia vi thap cim

mui quy phdi dan diu mui lum (G & nhiém

Tai hiang hai thim dinh giong ¢ chiéng
bai ca ga hgp xudng vit giao hudng néi chio

Midt phin khdi gidn nd hét co
chup song bt tuoi cdi song phing sy ddi

Hoa qud lién em rau dua lién chj

binh ding ¢o ké ngdm vi nghia mién phi

Nung ninh bang que ming khdi ducng nét
rung rinh nén nd phit pha téc o

Tom ngo ngoe ¢d ngdp ngip kéu goi
dui bé héng hung huc run rdy khoi
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Pai ha gid mén mai ludi ¢

met long thiu ting thum thim chao rudi

Lon chai xi hd dd néng d6 cdm xuc

du hoa tan bat ngdt thién dudng

Guong luge phin son diy thi trin e
trAu cau xua con tha thigt xanh

Hang mi siéu nhién tién Am ty tin phic‘"u siéu ngoai &

sieu din siéu bén sgi khéi nhang mong manh

Ling ling phdo dao guom sung éng d6 choi
sén gai 6¢ mic niém thdi mdu lia

Giuvdng bui vang lai chyg dai tho Chi Pheo yéu Thi NG
phin hang thit ténh hénh nhing nhit vér dao
nhdn nhon md

Sinh linh diu duong sinh linh cuéi chg
Tér dén ding dung ai di diu vé dau

(1993 / Vé - 1994)
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Khiéu vi

Em a vO trudng mat dit thing thinh nhon
khong doc quyén ai khong loai trir ai

Veo véo L trudng nhiéu sinh hoc
khoan nhat vé6 thudng riu rit tit mu lodng xoing

Chachacha - tuyt - tanggd - vanxo - lotoma
khap ngua 6 san nhay lén giudng xudng dudng ra chg

Lambada ddi thuong em nhiy kiéu vt cing lén ¢
rung gdi réi rudt tdt linh hén

Nhong nhong giai di¢u Iy con cdc
mém mai con <o ldn 161 b song

Nio chan giay chan dép chan khong
nhay chin gé nhiy khong chan siéu nhay

Hoc hanh ma lam gi ¢ wung ting theo nhip minh
em g

o ti ma lam gi khi ¢6 quyén ¢6 bon phan nhiy nhét



Thic mdc ma 1am gi nhiy tri€t hoc cao hoc that hoe

vl khic niao cing bua ngii riéng

Ngudi lam todn khiéu vi con &6
ngudi budn khiéu vi tién

Di bién khieu v séng di cay khiéu vi thin tién

mua xuan khi¢u v hoa cinh diéu khicu va gio

Quyén lyc khieu via muu luge
bao tr 1ép kep khiéu vi do tha

Em a ngudi tha chiu dn khd sai thg
nhac hu do khiéu v tr nglt

Vi trudng gidy trdng ¢6 don anh khiéu v gide mo
khong bdt ddu ty dau khong két thnic noi nio

(Cudi nam con Ga, 1993 / Vé - 1994)
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Muwii nam bdm dét ngén tay

Tdng ban be

Mudi nim téi & day
au ba nha mot tram chin muoi Nam Ky Khdi Nghia
tieng tdc ke nhd giot trong dém

ti€ng mua riing nhd giot trong tri nhe

Mudi nam 61 ¢ day
v€t dan trén tudng du trdt Jai vin ¢ mau voi khace
con mit chdt clia qui khu

do xét 101 tng ngay

Mudi nam tdi & day
ldm ldc ddt hoi vi nhimg ciu thang dai va déc
chua déc va dai bing thang biéu gid sinh hoat

the ma di di'qua mudi nam

Mudi nadm toi ¢ ddy

khong dud musi 1in nham JAn D& va Hay
nhing ngdn tay ludi cau baa chip chon bon mat
bung nhing canh tranh Gia va That

Tor va Xdu do guom 8 moi x6 nhi

(124)



ngon gié lanh tiém thée 20 qua

Mudi nim té61 G day
xich lo midy xa sdng vio 1 tho via chagt 13i
khoi xe lam na nd khéi bom xua dudi chitt mo ming

diu viy vin nhd giot dong tha khéng dé dai

Mudi nim 16i & day

nhd dp thé xiy ra miy tran cii vi

va cham long ngudi con chin déng hon bem dan nd
phut tinh tdm mdi quy gid lam sao

Mudi nam 61 o day

tré con chung cu ting theo ¢dp s6 nhan
tdi cing gép vao dé ba daa

chdp mic

con 161 16n 1én v nghich nhu quy su
toi gia di

va 58t rudt thay chua fam duge g

Mudi nim 61 3 day
ao ut song gid thot qud db
danh w sin - déi tién - didu chinh luang - ting gid
ba lgi ich bung ra roi lai thit vao
ro6i déi méi co ché quin 1y kinh té...
A o N 2 ” )
cOng viec con ngodn ngang dd dang

chinh vi thé md cé hy vong

Mudi nim ai & day
thanh phé giin din o dung cic ndng trudng

[125]



mia thanh dudng ddng nudc min nhiéu t6m
not ghé bat di rén da thit phd phudng

nhin trige nhin sau cing ¢6 di¢u an Oi

Mudgi nam toi & day

ning va gié va trang sao khd diy dg

li me phid mau xanh vio cla s8

thién nhién ciing bi€t cich dén bu cho nhiéu ndi
lo toan

Mudi ndm toi & day
chiéu xudéng 4 roi day
sing choang day con dudng sach sé

ngudi quét rdc chuyén can tring dém ling lé

Mudi ndm t6i ¢ day

cdc t diém gidi sdu 1én con s6t chay x6
ti¥ng hdt bgp vao tai ngudi nghe

ca s va md hai nhu vo si

sach vu dn ddt hang con thg thi rdt ¢

cé nha vin u O ca cii luong

ciy bit vin dém dém thao thiic nhu ciy chéi
quét dudng

Mudi nim 61 & day

ban bé thuong rd nhau nhiu nhet

nghi lai ti¢c thuong cho nhiing manh thai gian twoi réi
bi gi&t oan

va nhing miah thdi gian tAm thin phan liét
vOt-ca-thudc-rdy, cd-nhic-mia, uyt-ki-con-cong-nghiép

(126)



nhim nhdp vi ddi mudi 6t vai Si xanh

ubng rudu sudng 1A ty nhim thit minh

Mudsi niam tHr & day

thé¢m ban mdi va gip nhiu ban ca

mau o linh di vé cuing bui didt mudi phuong
thing con séng chd phu long thing chét

k¥ niém chién tranh nhu vé&t dan «én tadng

Mudi ndm t6i 3 ddy

nhin cdy ma nhd dén cay

nhin x¢ mi nhd dén biy huou nai
mudi nam bhim ndt ngén tay

mudi ¢di 1€t khoi nhung bay 1én trdi
trén bin thy 3 ién 16

¢6 huong hon cta nhitng ngud vo danh

(Tp. H6 Chi Minh, Tét At S, 1085 / Qua ting - 1990)
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Di ngang Thanh Néi

Gié di U u ngang hong sing thin cong

i€ng chudng chila di thing thinh trong khong
do em trdng di t0 xa ving lai

thoi gian di xdm mat dinh dong

(Hu#, 1976 / Anh trang - 1984)

(128]



Nhé ban

T6i vé x Hué mua sa

em oi Dong Khinhe' di 1A ngdy xua
16i vé xd Hué€ chiéu mua

em di #o tring bay gid & dau

Bén Tudn lodng thodng hang dau
em xa vuon luyu o lau 1dm réi

161 mon d4 cudi rong chai

lg tha tring dudi chan ddi hoa mo

Lan bio hi*® nd tinh <

béng ngéd déng rung xuéng bd Huong Giang
chg chiéu Bén Ngu chua tan

ai di ngugc d6c Phii Cam mét minh.

(Hué, 1976 / Anh trang - 1984)

(") B&ng Khénh: tén mbt trudng nif hoc néi tigng.
(**) Lan bao hl va ngd déng 1a nhitng loai cay hidm, con thély § c8 48 Hué.
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Hdéi tham

Vira xa ma di nghe [au
hoi thim 4o tim qua cau gié bay
agt Bong Ba ¢ con cay
gao de An Cuu do6 nay con thom?

Hoi thim hoa phugng bén dudng

s6ng Huogng midy bra mua ngudn con trong
quin com Am Phi con khong

c6 gi hom 4y lay chéng hay chua?,.,

(HuZ, 1976 / Anh tring - 1984)

[130]



Séng Duyén
Trong leo 1éo nudc va tha
cd liéu trai lin phun bg séng duyén

Trén séng dim dat man thuyén

trén thuyén he hé mét mién lin tin

(Hug, 1986 / Lich tho 2002)

(131]



Tho tang Rong
Réng vang dé mdt nhd vua
hdn mang den tring te tua cttu tring

Poi tré6i nhy nude xubi dong
ngudi qua nhu gié tréng khong ca chiéu

(Hug 1986 / Lich tho 2002)
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Tudng niém

buuc tin 18 cdi tdng di bai vua Duy Tan & Hué
ma cé tho ring...

Udce chi 131 hén song Huong
aot nhang ma Jay ndm xuong lhwu day
the 1a dd ud vé day

moét con ngudi tin chin may cudi tro

Tam than phiéu dat qué ngudi
linh hén van & lai nai qué nha
ngal vang vira ¢d vira xa

idnh vang vuong mién cdng 1a hu khong

Mit troi viln moc ding Péng
ling minh quin vin dung trong jong ngudi
bao widu vua phe di rdi

ngudi yéu nudc ching mat ngdi bao gid...

(Thang Tu nam Dinh Mae, 1987/ Me & Em - 1987)

[133]



Gidc Hué
Miay xua 1dm kh3dm thién duong
c6i mé xua loang quang chudng luan héi

Béng xtra xiém do vé trdi

hinh hai xua méc¢ meo thdi vang son

D4u xva dau mit dau con

mit xua mua méc mai mon con nguoi

Song xua sing sic ti€ng cudi
gidc xua loAng xodng hén ngudi dém nay

(Hué, 1996 / Lich tho 2002)

[134]



Mét géc chiéu Ha Noi

H6 Guom xunh mau xanh of tich
con rui vang gai bong & trén may
cay si moc chide canh xudng nude

Thé Huc cong cong mot nét Iong may

Téc em dai cho ta nhin thdy gid
d0 em bayv cho md td than hinh
em siu sde nhu kinh thanh ¢é kinh

goc si gid da mdée ngdi réu xanh

Em nhe nhém di vé trong phd ci
trong nhit 1§ voi clta gd bic ban
ta 1In 16i nhu maot thing dn trom

nom ndp lo minh bj bdt qui tang

Lin loa mii the 12 @ 13 dai
adé danh thanh mat ¢dp ca tinh yéu
the (A ta m6 coi em mai

cidi vu va chét dudi dudi suang chiéu
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Clra g6 cai then... béng em mat hiit

xe cup di thay cho ngua tia vong didu
ta trd lai g&c si gia... va lam la

lam tho tinh tdng nhing Ifa dang yéu...

(Mua ha, 1986 / Me & Em

[136]
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Am thanh ban tay

Khi chua hiéu ngudi con g1 ay

Téi chua bi€t 1iéng dan em hay nhu the dau

Poi ban tay tai hoa biét 1am Am thanh quyé&n ni
tr mot cdy vi cAm véi tay t6i chi 12 cai hop gd
tr ndt trdng not den trén khudng ké

vai mde i 2 ludng dd ndy mim

Toi I8n 1én véi rudong véi dong
nghe giao hudng khic nao nghe xay théc

em day nhac cho 161 khdc ndo di v dat

Em cdy vio t6i ludng nhac diu tién

t6i ngd ngang hiéu ra ban tay em

tung gidp me nhing dém déng quét ric
ti€ng chdi vo tu dao nhac trén dusng khuya

Ngay lut to ¢4 Ha Noi lén dé
tay mém mai van tiing xe da hoc
rdi con ¢d m& rau bép nuc

chim chit mét gia dinh vin ban tay tai hoa

(137)



Toi thudng gip em wén dai 16

linh kinh dap xc khi wii gao khi thiing diu
ddt nude minh nhiing nam nhiéu gian khé
ban tay mang nhi¢u vé dep khac nhau

Khong thé nio quén mot budi chiéu nao
toi chot bi€t tuy em nhiéu vétr xude
Ay 12 lde trong cay t6i rung 1én dm ap

bin nhac khang (i mudi ngdn tay em dan

Em vid cho 16i ¢di do linh ¢ cang

ban tay ldy trén vai t6i dudng khau rat dep
nhu di ldy vao long toi da diét

tiéng dan xe chi luén kim

tiéng dan lin sau nhu con ¢4 4n chim

Chua siu bing dém nay tdi nghe em
ti€ng dan ém nhu tée

ti€ng lan din may wdi beo dat

ti€ng ban tay mang v&t xude thudng ngay

Cay dan dot nhién bién di
chi con thdy ds6i ban tay trude nguc
v2 14t ¢3 tan ra thanh 4m thanh trong vit

14¢ lu t6i nhu séng 14c lu thuyén

Ay 12 Iic hai ti€ng dan chip lai
mot ti€ng dan ban tay em ddy

véi mot tiéng dan bat ddy trong 1o

(Ha N¢i, 1974 / Anh trang - 1984)
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Tang anh chang quét voi

Tang Tu Vi

Bao nhiéu cay c¢héi da mon
réu wiéng < moc
bao nhiéu nha c din di méc

Lai phii cin d&n anh
mat chiit hdng
mot chut xanh

vl lodng...

Thé 1a du réi
mdi toanh mot 13p mau tuct rdi
nhd cay chéi

khong quét di ma chi quét [én

Ban tay quen ¢im ciy chdi quen
miét mai dén ¢dm dong

anh treo minh trén cao

anh phoi minh dudi ning

vét chdi déu va thing



Thaag vi déu
anh di¢m 6 buo bic tudng phai pha
tr¢ hoa nhidng ngdi nha cd gia

cha cdn bi¢t bén trong d6 ¢d gi thay doi

Ngayv lai ngay
cim cui
vl cly <hdi dd mon ¢ dy

anh ¢t di lam mdi nhing ngdi nha...

(Fla Noi, 1973 / Qua ting - 1990)

[140]



Do choi

Chua gap nhau da vinh biét nhau rdi

ta thin thd nhin 10 dd chui

Con ngua gd con hé viin déu gd

cong trén lung cic thién thin bé nhd

nao lén dudng.. bé em cia 6il

phéng lao di qua dam dudng diu

ngui ¢hd cAn phi hé khong cin phai nhay
di ¢6 chige ban goay vi dong ¢ dién

ciu giao roL.. 1ap wic tt mu quay

Loang lodng vl vt hd bay ngua bay
nhdm mdr lai con chong ¢ mat
cdc thién thin ngdi dau cut ngdi vén cudi ngit

quay vong...
Do chol quay vong
den cu quay vong

quay vong ky niém xa lang 1dc¢

Thuong di tha ta dim do song ma <ot
thuong ban tay vay ddt lam vui

(141]



xoac cdng gitta trdi choi rd nan ndi

g6¢ vuon xoan thanh phién chg lang

sa sim met hang 14 mit 14 budi

déng tién hén néng siu dong tiéng cudi dé dii
cAi ddu troc gt gu tinh nude 6 dn quun

Con mat wé ngheo nhun miéng tring non
vianh diu mong tay bim vao qui bi
81 xanh cung ddu tay vang mong lui
ta ding nghénh dau
nudt dai
ngin

nhn trang

Tudi thy hi vé mdt uéng vang
xua qui thé nhu xa hing the ky
vinh biét cdc dd chot con tré

bao nhiéu ngudi lai héu ki€p dd choi?

(Ha Néi, 1974 / Qua tang - 199C)



Ung tdc don dua
(hay 1o bai tho mdi ¢o tén la ci)

Tai toa soan Tutir bdo Van nghé. nbdn tiéc ritou
dwa TEng ién tdp GIANG NAM di va dén cun 1ong
bién 1ap NGl YEN VAN BONG 16 nbam chuc lai.

ngdu bimg ma co tho rang.

Ta du nguot ¢n

dén nguoi ca

C4i mat ta th d3 cd mem rdi

con ¢ai nu cudi ol nhu the kia sao ma ¢ing ¢d thé?

Ngoi nhd ¢d ky d€n méc meo
cii ban ca

cidi ghd ¢a

¢dl mim co

¢di chén dyng rugu cliing ¢l not

Chi ¢6 giot rugu la mdéi thoi

giot rugu udng réi khong udng lai duge nita

Xin mail...

(17 Tran Qudc Todn, Ha Néi ngay.. thang.. nam 1981 /
Qua tang - 1990)
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Mimg anh Vian Cao 65 tudi

Giot rugu
1Ga

trong long
Xdang

tropg déng cu dot wrong

Aoh tu nén minh
chi€c 1o xo
co hét ca

chi€c 10 xo bi nén tir nhiéu phia

Bi kich ching?
Khong hin thé!

Lin

dm tham
tng ngay
thép

gong mirh
(rng ngay
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Bung lén
bat 1én

sfc mau
giai di¢u

tha. ..

Hi¢n than sdc bén nghé si nguyén chat

(Ha Noi, cubi thu 1988 / Qua tang - 1990)
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Xiéc wén day

cung mot lita bén 1roi ldn dan
(Ty ba hanh - Bach Cu D)

Anh d¢én miu nhiéu su
soi diy ciing chii doi khong gian
nra phin cm - thi ning

nta phin ta - ngudng mo

Bay bay méc khdace thodt y v
cii dep thing hoa «r ndi s¢

khodng khong gian chia doi

td chot

nghé thuit

Thin thé em Hra bdce hung hyc
khon nan thin ta edn ron da ga
Khoang khong gian chia doi
than tién

win we

Budce nhiy xuit thin loding ngoling tia chdp

chap 1oe mdi tich tic thoi

[ 146}



khoing khéng gian chia d6i
mot khiodnh khic
mét ddi khd luyén

Tia chdp th

budc nhiy con ti€p dién

sgi thin kinh ta cang ngang woi
khodng khong gian chia dbi
bién

bat hién

Con lai sgi vé hinh 4n hién
song song 6 phin ching minh
khodng khong gian chia doi
quang vinh

nguy hiém

va khong gian hai lin chia doi
hai ntra chénh vénh dd cuao chéng mit
nira phin em - minh ludi an toan

nia phin ta - wong khong mar dat

Ky nhin trude rdi
bay
hoide

o, ..

(1987 + Qua tiang - 1990)
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Mua trong ndng
Ndng trong mua

Bon bé cong viee bay lau

hen nhau danh dum cho nhau mét chidu
dudng nido cing dm thuong véu

181 niao cung dep rdt nhiéu lta doi

trong veo 1 nang vEi trdi

ngdn ngang thian meén 13 ngudi véi nhau

Chiéu dang sau thim mot mau
i dung lop dop ngang dau - 6 mua!
mua rio gita ndng hay chua

hat mua ném t])ﬁng cé chua wi dau

Vol ving te ndp vio nhau

m:di diu che Liv mai diu thoing huong

- Em dung trich nhé, em thuong

nio ai bict duge gittu dudng gdp mual

Ti€ng em nhu tiéng gio lba:

- Thoi ditng ndi giong ngudi xura, budn cudi...

(148)



T mdi mua giot xudng moi

nhim chung mét hat mua roi mian ma

Ao em udt 1An vao da
tée 1An vao gio - gid 14 sgi to
mit em trong d€n ngay thg

trong nhu ndng gifta mit m& mua giang...

(Ha N¢i, 1974 / Anh trang - 1934)

[149)



Ddam may ding lai trén troi..

.. Bé cho dudi dat ddm ngutn chay mua

B¢ cho ¢6 lic nuong nhd

mii hién ai ¢@ nhu thia vay thoi

Tring trong ting hat tdi rofi

aé cho em nép vio i thé nay

Tring trong timg hat by bay

dé cho tay cham vio wy giat minh

Sadm chi s@m dong thinh thinh

dé cho xa la ma thanh nhd thuong

Ngudi dung nude 13 qua dudng
gid khong uét do dé thuong biél nhan

Bao nhiéu la giot mua rao

dé cho mat giot rai vio mit em

Bao nhitu ngudi udt ke bén

dé cho minh thay hinh vén quanh minh

(150]



Con mua nhu thé vo tinh

s€ ¢On mua bit thinh linh trong toi

S¢ eon Am Am maii thoi

40 em bac khaoi dudi wdi mua tudn

Gid khong ¢ nhiing con dudng
dé¢ cho nhitng cude doi thuong di qua

Gid khong ¢6 mai hién nha

chia ra nhu thé thira ra bén dudng...

(Mua ha, 1979 / Me & Em - [987)



Budi sang sau chién tranh
Min lam <10 mat lam sao
bur suong thoi cang ngot ngdo trén moi

Suong giang Iyt ¢d dit uai

gitta bong bénh trdng i bai toi trudn

Con dudng chim ndi trong suong

thuc hu nhu thé con dudng trong ma

Chd em... ling ling... 16i chg

lap loe hoa guo 13 md bong cly

Ho bom sau hodm ndi nay

suong mong mdng 1ap di day it dém

Leo khoeo cot dién cot den

16 nho huvén do dep lén la kv

Diu dang tung budc em di

nhe nhang nhu chi cé gi 1dn lao...

(Ha Noi, thang 51975 / Qua tang - 1990)

[152]



Vong veo qua quan bianh dm

rét guen haoi ngon gié ném C& Ngu

Mit hd xanh bong da 1

do em tring bdng héng nhu cing chiéu

Ngon ciy ngdy dai cinh diéu
chan dé ling ving it nhiéu khdéi suong

Binh xe xao xao trén dudng

nghe déng ti€c mot ngay thuong dung qua

Hinh nhu em s¢ minh gia

ude chi son tré doi ra mdy 1An

Rinh nhu séng vé phin van

cd g badi r8i ban chin voi ving

Gi6 rung canh 8i Nghi Tim

ké cho tan tic lo toan mdt ngly

Cing liéu ndm 13y ban tay
doi sam cAm ludt thudt bay trén hd

(Muu ha, 1936 / M¢ & Em - 1987)

[153]



Com bui ca

Xa nhau cuc nhd cuc thém
ai vé HA Noi glti em d6i nhoi
c6 diu thoi cic cu choi

ta ddy com bui bia hoi le phe..™

Cuc ky gdc siu bdng me
cyc ngon cuc nhe cyc nhoe em oi
ding ché anh khodi bui doi

bui din sinh 4y bui ngudi ddy cm

Xin nghe anh ndi cuc nghiém
linh hén cdt bui ¢ mién trong veo

i nhau com bui gid beo

yéu nhau theo mét nha ngheo... vo !

(MéL ngay gidp Tét con That, 1994 / Vé - 1994)

{*) Nguyadn vin in trén bao Ngudi Ha N1, s6 Xuan Giap Tudt (1994) con

nh{ng cau sau.
{Ta day com buyi bia har ta ta)

L& ma C&m Chl, Bac Qua / Ma coi gias gdi vl qua nhu dién / Tiét canh Hang
But, Hang Phén / BUn xudi T6 Tich phd 18n Hang BBng / Chao ldng Ch¢
bud(, Hang Béng / Nhat Tan, Am Pnd manh mdng thit cdy / Banh t6m ha

nd He Tay / Cam ddu gh& bat ngat ngay via he
(Cyc ky gbc sau héng me...)
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Vé tu
Ngudi diu ngay Jd6 vo w
em bay gid c6 con nhu biy gi

Ngon lanh gié ling mua lo
v e nhu thyc nhu md nhu gi

Minh vé tu vdi ta di
v6 te nhau chi cidn chi nhiéu 13i

V6t thé chdp ddi ngudi

wing tay con chit coi trdi biing vung

Lult choi cdm ky nita ching
vo wr ddc coc tan cling chi€u manh

Lién em vé w lién anh .
khong ngiy khong dai khong danh phii khong

(Lai moét chiéu gidp Tét con Tudt, 1994 / Vé - 1994))

[155]



ae
Ruou cufi

Qudn ven ddi chuyén tao lao

gdc ¢y tra chén thude Yo md ten

Chg tring rugu cudi ngdu men

coi chimg 1 cude I em bé hin

(Mot chiie thu Ha Noi, 1995 / Buyi - 1997)

[136]



Nguoi trang
Ngudi gi ngudi tring nhu trirg
tring gi tring ndi ling nhing nhu ngudi

Trang dau oring bac nhu voi
nguoi dau ngudi khuyér ngud: voi ngudi md

(Mot chut thu Ha Noi, 1995 / Bui - 1997)

(1571



Tay Ho phu
Quyét tam di 1¢& cdu an
déng 6 bun 6¢ khoi nhang Tay H6

Mt xanh mé dé luon 1O
miéng hon ngodo 6p ngidn ngo thinh thin

(M¢t chir thu Ha No¢i, 1995 / Bui - 1997)

[158]



Tim lai ddu xua
Chim xanh d4u c¢d chan de
fim dau 16i cd di vé ngd em

Thinh linh dat 1& Long Bién

nudc song xua chiy huyén thuyén dao dong

(Mét chur thu Ha Nai, 1995 / Buyi - 1997)

(159



AP
Xam ngong
Nghéu ngao hat ngong ngheo chai
ngudi cudi ndi xuce pham ngudi ngim tam

Siéng lam xutc pham phim an
ké di xic pham ké nim dai lung

ban kéu twung ting ting tung
con triu xic pham sgi thing ¢ot trau

Bong hou xic pham con sau

con c¢i xdc pham ludi ciu ao nha

Ong but xtc pham con ma
g Dt I

lio say khudt xtic pham ba tinh queo

Cidi sang xuc pham cdi nghéo

cdi ngay xuc pham cai khoéo bim sinh

ban kéu tinh tinh tinh tinh

cdi tAm xic pham cdi hinh vé tam

1160]



Coi duong xtic pham ¢éi dm

¢6i thiéng xdc pham ¢oi trin tuc gian

Pan kéu tang ting tang tang

nang choi dep sdc pham chiing xAu chui

Ngta nghé hit ngong ngheo thai
ngudi yeéu nhau xic pham ngudi ghét nhau...

(Cusi nam 1091 ) Vé - 1994)

(161]



CHUM THO HOA

Bai it am vang - 1987)

Hoa lau «

Lac gidta mua dong mot mua hoa
himng hd bong lau hén dudng xa
xin gitt ldy bac pho phat 4y

con dé ting nhau budi vé gia

(Pusng <6 9 - 1971)

(") Chuyén thé:

HUONG LAU

Pong tan lac mét loai hoa

cd lau trdng xéa néo xa bg thd
cai mui lau fach hu vé

thom hiu hit d&n bac pho ma) ddu

(Sdu & T4m - 1994)

[162]



Hoa chdt chiu

Péi cAn hoa cing chdt chiu
chit chiu hoa mudn néi diéu chi day
da thva mét char huong nay

md hoéi hoa diy thiang ngay chit chiu

[163)

(1973)



Hoa lia

Fm c¢6 nhiéu hoa ngudi ta ting
hoa lda dong xua gid thé niao
th¢ hoa quy nhit trén dsi 4y
thi chd ai dem ma ting nhau

[164]

(1974)



Hoa mia

Hai du mae chiéu di
mixa trd ¢& gic bic

em bido lodl hoa budn

bio tin ¢y gidnl mac

(1974)

[165]



Hoa gao

Mua xuldn woi gidta dong ngudi
mdi miau 4o mdt khoing i ludt qua
tuong w hoa gao qué nha

t¢ nhi¢n do dd lam a gilt minh

(1975)

[166]



Hoa dao

bio bach dio phai dio dd thim
mua xa chim phd & rong long
hoa dao cing dep nhu doi vay

nhg ddng canh cay vap vénh cong

(1975)

(1167]



Hoa mai

Mot d6m mai vang nhu giot ning
bao nam xa cich udc mong hoai
bay gi em diy va hoa ddy

hai vai anh ning mét nhanh mai

(1976)

[1G8]



Hoa phong lan

Ngd nhu budng xudng tr troi

ting chum nhan sic thim twoi la thuong
an g nén sidc nén huong

thia ring An gié an suong thoi ma

(1977)

[169)



Hoa gidy

Gian hoa gidy nha aj
tim chen héng ruc 3
hoa that Ia nhu gia

d€ long nhau bian khoin

(1978)

[170]



Hoa dai

Nh& gi nhu thé nhé em

nh& im lang trdng khoéng tén gita ring
mui huong hoang dai thom ling

t¥ thim thim ndi bdng dung thom vé

n7i]

(1979)



TAO MO

(AMe & Em - 1987)

Lam Son

Hinh nguos khuit béng ngudi con & lai
bia Vinh Ling mua gidé ¢6 mon di

gido vdi gidp di hoa thanh liém hai
ngua da ngin ngo khong in cd bd dé

(172



Coén Son

Ring chiéu nhuém miu Uc Trai
thém réu lea 1ét ddu hai hoang hon
mit nhin bia di Con Son

rudt gan thi dé tan vuon Lé Chi

Tien Dién

Thuong Kiéu tim gip Nguyén Du
c6 gi ddu... mdt ndm md ¢b xanh
lin trong thiap loai ching sinh
ngudi nhu thé mdi tai tinh lam sao

(173]



Lang vua

Li d6 réu phong diu cing Van Nién ma
thim tAng vua d&i mit trifu Nguyén mat
thip nén nhang vai co hén lang bat

mdu xuong xua thanh thing canh bay gio

Lang Ong

Tién bac xfa, mua xiAm va bian que
ndi n nghiém sao héa chén loc liva?
Ong ¢6 linh thiéng thi xin vat chét
nhitng ké nio budn ban cd ngudi xual

(1978)

(") LAng L& Van Duyét thude dét Gia Pinh cd, ndi iEng 1A thidng, cung ndi
tiéng vé té nan di doan, boi toan

[174]



Loi ru dong doi

Ngt di ban, ngd di anh
cinh tay minh ngd ra thinh gdi ém
ngl di ban, ngl di em

ngl ngon gidc ngl gdi 1én tay minh

Hi€m hoi cdi gidc yén lanh
hanh quan xa lai ti€p hanh quan xa
bao anh linh wé 33 gia

chua sang hét subi chua qua hét rung

Ngt hiam, ngl vong, ngd bung

goi ddu tay nglt cam chiing méi dém
¢é ngudi ngh thé thanh quen

da nghe sgi téc bac trén tay minh

‘I'rong him bién gidi Tay Ninh

ling yén minh ngim linh minh ngl yén
bui dudng tring téc thanh nién

ma nay thi lai 4p lén tay nay

Iral tim dap & b tay

tim ta ru gidc nga didy cho ta

[175]



cdnh tay cip khiu AK
ngay 12 bé sing dém la g6i ém

Ngu di anh, ngi di em

ngl ngon gidc ngl goi lén tay minh

(Mt tran bien giéi phia Nam, 1978 / Anh trang - 1984)

(176]



Lén mdt trdn Lang Son

Lén x{ Lang

chua thiy thanh Tién Xiy
diu chua Tam Thanh
ddu nang T6 Thi...

Quan dich tran qua deo Hitu Nghi
Doéng Pang thit thh rdi

phio Bing Tudng gidi sang x&i x3
ding dic dong ngudi so tdn A6 vé xudi

Lan lon ngudi Kinh, ngudi Tay, ngudt Dao
nao ginh, nido xe, nao gui, nao vac

hién hién nhing ngay xua loan lac

bién ai xua gidc gid mdi tran vao

nhitng guong mit nghin nim danh sdt lai
maiu %a ngd ¢d réi ma vin mdi

vin mdi ¢z nén mé ci 4o vd chian trin...

Mié€ng com 4n cat bui bén dudng
gidc ngu ngdi che ha tau ld chudi
ngdi nha khong bd tréng sau lung

dan trau lang thang 10 ga con xao xic

[177]



13 tré con mit tron ngs ngac

chan tré con lGn cin chay nhu dua

Tré con trén OO, trén xe trau, xe thd

tré con trén lung tré con trén tay

¢ con lon ton niu vdy niu do

don gdnh nita kia kéo ket nghién uén vai

mdt ddu gianh 1a e con con diu kia 1a néi la gao
mit tré con it tron thao 4o

nhu hon sét ném theo doan quan di...

Bao [¢a tré ting 16n 1én nhu thé

gap 10 tré con nay bit gidp wdi thg minh
tusi tha clia em

1di the cia anh

gap lai ci mAy thai chay loan

thdi 1a tdn v thoi la g tdn

gian nan xuva o wdng da o dil

Quan di, quin di
ngugc lén bién gidi

¢d cai nhin nhu 361 ném sau toi..,

(L_,qng San, 1821979 / Dai cat tim vang - [987)

[178]



Pem & chét 417

Thim ling, Tam lung... chim nghim wong den
bat chot lai xanh & dan né

ira dét long ta nhing dém khéng ngl

12 4nh deén da wlt dudi lang dan

(2221979 / Anh tring - 1984)

[179]



Da hwong

Sé rdt nhd dding ngudi vita thodng gip
chiéu Lang Sun sing nd rung hoa dio
nhing giot miu cda vudn cly vung vili

trudng so tin 16y, ¢6 gido con chot lai
khiu sing thép chéo hmg con gdi

6i tim lung kia ngd sinh ra dé ma mém mai

ddng diéu 4y chét lai long ta mai
nhu da huong thoing gip mét dém nao

(Lang Son, 22.21979 - Anh trang - 1984)

[180]



Ai Chi Lang

Ai Chi Ling! Ai Chi Ling'

ot guom dim mdu Liéu Thing thud nao
gap ghénh lang thdp déi cuo

ving lay thinh ruéng di bao nhiéu mua

Chap chén tran mac xa xua

quin reo ngya hi guom khua diy udi
thit xuong xua héa 4t rdi

nd xua con dé€ ning doi sau

Gié rrén vach da u o
nghe

(W va giGi xubng tir cao xanh...

(Mat trdn Lang Son. thang 21979 / Dai cat tim vang - 1957)

[(81]



Lang Sonm, 1989

Tdang mét nguoi dirmg

Ta vé thim chién trudng xua
em - hoa dao mudn Ky Lira maa xuidn
gi¢ di d€ lanh mua dim

ngudi di d€ bust dau chan trén duding

Pang Pang... Ai Khiu... Bing Tudng...
chet (i bin ban budn budn tit mu

ta diy mét bi wu o

14 nhyu cing bin duge nhu ban hiang

Tré tréu ndi Hiru Nghi Quan

gid nhu mdu chidng luénh loang mit deéo
A.Q tim tée Chi Pheo

aé hai bdc linh nhi nghéo cing thua

N&i T Thi xot xa chua

gid nhu dimg bi€t ngdy xua lam gi
gid nhu did ¢hd vo tri

dé ta hdi 16i trd vé thién nhién

[182]



Gid nhu ta chd gip em
dé khéng mic ng cii duyén Ky Cling
gid nhu em di ¢6 chdng
d€ bong bong khoi r6i long ngudi dung
(K¥ niém mudi ndm mau trgn bién gidi thang 21979
- thdng 21989 / Qua ting - J99()

(183]



Vong Té Thi

Nang 16 Thi x1t Lang Son bi ba sdt tai qué
nha dém rdm, rang ngay 16 thang Sdu (Am
lich) nam Tan M, 1991. C6 tha vong rdng...

Leo lén x¢ Lang qud ay

ngudi xua dit béng ngudi nay diu rdi

Vanh sa tring chit ngang troi

mot ving bién ai mdy thdi binh dao

Tinh tang tan ty thud nao

hén ai rd min hoa dio dé u

Sicu nhién gdéa bua nhin wr

dd md ¢di dd vong phu véi nguoi

Nguoi hda di dd hda véi

vOi ma qudi bac mii doi phu vin

Nang T6 Thi cia ngan nim

hai 14n héa ki€p hai 14n vong ai

(184)



Chin ai thim thich dim dia

long ai nudt minh tugng dai nang day

Vong chi & phia chin miy

ngudi xua hoa dd ngud nay hda gl

(Thang BI) / V&

[185)]

- 1994)



Séng Cdm

Vénk kénh ntra nude nira rdi
bin chin kim loal quay s6i bén
sol minh Up mit 16ng siu

long bong ngl sic ving diu hoang mang

(Hdi Phong, 1994 / Siu & Tam - 1994)

(186]



Biét than biét phdn

Tho dé trén dnb tang ché vang

Ngim ring sau sé& khdc xua
nim nghe trdi dat ning mua déi mau

Chdn ddi oing ofing giu giu
bi€t than bié€t phan gdi ddu [én chin

(Xa Thi Som, Kim Bdng, Ha Nam - thdng 91994)

(187]



GHI CHEP CHUA HUONG

(Qua tang - 1990)

Di chua

Tung doéi anh trude chi sau
ting biy xe cip lia nhau trén dudng
cung la di héi chua Huong

nén meé chan dat thip phuong gap ghénh

Coi Phat

Réu tron tam ciAp Thién Tra
ngdén chin bam da gat gu I1én tén
ni ¢6 md lim déng tién

bt canh rau sing ngot quén duding veé

(188]



Nguyén cau

Dudi trin bén buc bén Trong
trén tdi Huong Tich, Hinh Bong tring may
¢6 em cdu canh gi day

ciu cho gid gao hing ngiy dung lén

Dodn moéng

Dian than vio tAn ¢di thién
con mo Pun Gao, Pun Tién cho ai
hac vang vé vé Nhu Lai

néi lo trin th€ theo ngoai chan may

(189]



Bsi Kiéu

Ngudi dau thir mor qué Kiéu
nghe vo thic co tiéng gieo dd viang
tho tay béc phra mot trang

mong Kim Trong lai v& chang S& Khanh

Boi tay

Chi tay ngang doc réi boi
nhimg toan nhing cudi mav loi khong dau
thoi ditng ban mit buén dau

ban tay cao s& ¢Am lau ngai nging

[190]



Ném mo

Cay md dung 1é bén ddi
hat mua muon thud ndi 1ot ding dung
ding cay chua chie da tiing

mg chva Huong cing chua chimg dy thoi

Gia tw

Bi&r 1a ch4 ¢6 Phat dau
vin 1ong thanh sach lai sau 1é chiu
ngudi vé khin do gié dua

phit pha hén-via ngdy xua vin con

(Cusi xuin Binh Din, 1986I/ Qua tang - 1990)

(191]



Séng Thao

Song Thao thém maot 1in 6i tdm

théem mét 1n 61 dén d€ réi di

gié o’ théi tréng khong ngodi bai ving
toi nhin em dé€ khong ndi ning gi

11 gUi lai day cii budn vé cd

dé mang vé c¢di nhd bang qud
xin ché héi rai lam sao nhu viy
16i von khong ranh mach bao gio

em dua tién bugce chan gin git m
hat mua ing ding ngon c6 ven dé
yéu mén 2 xin diung budn em nhé
dong nudc roi di giot nudce lai rat vé

(Sang Thao, 1979 / Anh tring - 1984)

(192}



Da Lat mot ldn trang

Tring 4o 4nh [4p 13 trong suong tring
ngon gié nha ai thip thoang bén doi
ti€ng mong ngua goé gion ddc ving
nghe ma hd mét chi€e 14 thong rai

em nhém bEp bing cdi ngo ché nhé

ngon Iia 1dp di khodng ving gitta hai ngudi
16i lo ding nhin em nhin lg ding

sieu nude pha tra vira 4p ding 36i

em biét chi chi ai |6 ding ca
hon than kia dang do dén hét long
ml ngon lra cf gia v le 16i

mii nhua thong theo soi khdi di vong

(Pa Lat, 1981 / Anh tring - 1984)

1193]



Lam quen

Ta véi nhau gin qud héa xa xam
quen nép viéc ngdy ngly tat bac

quen dén chai li ¢i ndi lo toan

Vin 12 em... ¢dng thém chidt m¢ mang
am Am dau cd nhau rén déi gié

xanh ngd ngang chum 1i théng non

Vin 1a em... cong thém chit diu hiu
tring tring budc co ro co uing

1an 161 sugng mu thung ling 1inh Yéu

Vin 12 em... cOng thém chit xon xao
dim didm thic Pren roi vao mit

trdi nghiéng nghiéng nudc dé o a0
Vin 13 em... cong thém chut xa ving
cdm thuong dong sudi dep Datidngla

cd ddc chiy mudn daéi khong chian nan

Vin 2 em... cong thém chut bdn chén
nguc 4o do dst lia chiéu dinh ndi

[194]



may dit vang ling ld hoang hon

Van 12 em... cong thém chat hang ho
xdc ¢b dinh ddy lung khang budn phii
toc bay dai ngang phé chg tinh bo

Ling ling [Am quen cdi cdm tay 1dng 1&o
vin ]2 em... cit chAm cham m3 than

vin 1a ta.. c@ 1a la ma gin...

(Pa Lat, ddu xuin, 1987 /| Me & Em - 1987)

[195)



Peo Ca

Chidu chiéu may phii dda bia
da bia may pbi chi kia mdt chéng

{Ca dao Phu Yénm)

Xa
Wy X4

sting sing gitta trdi bia dd

Xua

W xua

diau nguai di khai phd
gifa troi

Péo Ca
vong veo phia song phia da
ndi vdi bién giao nhau

chin nguoi chen vio gila
Beo Ca

ngdn ngang d8 v&

khéng 16 dd ché ra ndt ra

(196]



umg vién vuong vin nhd

thg dd chai tay ché mii x4y nha

Peo Ci

pho pho lau ldch

gio lao xuo tiéng nhdm rdp co xir
chiéc xe rco 1 ach thd ddéc

Hon Chéng 1dm chdm dd nhon hodt
Viing RS thim siu mit ngudi xa nha

Lim chdm thuyén suong md

chim ndi bay vér vé dau dé

beo Ca
Aot ngdt khdi bep ai lén xunh
Aot ngdt ticng cud tiéng sudi do6

tha via duding nhém ha thoi com chigu

Xa

din xa

Hon Nhan thip réu

Chop Chai dac 1§

tenh hénh song Ba nude it cic nhieu

ciu Pa Ring khing khiu rung rinh xe lta chay
lda Phd Yén con gdi duong thi

Tuy Hoa huyén va Tuy Hoda thi

cau ca xua em vua doc tdi nghe

aé o1 to tudng da bia chidu chiéu

(197]



beéo Ca

mot budi chidu phu mét budi chidu
thém cdu ca ché na

bién hoang them lap lde den ngu phi
dinh nii thém bia dd wong theo
thém mui hoa dai di ngang gié

ngudi di hit béong qua deo...

(Thdng 8986 / Qua ting -

198]



Nha Trang c¢6 mét moi tinh

M6c mac dd Hon Chéng 16a thé
danh d¢ cho Hon Va then thd
em ¢ 4p ndp minh sau d4

adé cai nhin danh vong veo quanh co

Thién nhi¢n tac mot mdi tinh héa thach
dau phdi cho séng gié gidn g ho

ai diu tién thly ngudi trong dd d6

dé ta thy 1am cu 8 ling lo

Trieu nam dd chong chénh ma on tai
rAm nam minh thAm thiap ndi gi dau
du khap khénh éo le xua lip lai

thi ciing danh mugn dd dé yéu nhau...

(Mua ha, 986 / M¢ & Em - 1987)

[199]



Ram nguyét thuc

Tiéc trdi vang moét mim tring
0di odm chua - bong 18i An trude minh

Bién s6i c4i ndi vo6 1inh

ban tay em <d lang thinh md mém

¢ lén cdu Bong thi 1én

coi quing hu 40 x6 nghiéng Thap Ba

Gié dua hdi bién min ma
10i thoi mién tya nhyu xa nhu gan
o gl cdi bong dn trdng
l4t thoi roi lai dém rim mdi nguyén...
(Nha Trang, rdm thdng Ba Binh Ddn, 1986 /
Me & Em 087}

(200]



Thdp Cham

Ong gid Cham g lung
im lm nhin thip 8
mot pho tugng dat nung
trude ngd ba ning gio

Ong gia Cham gu lung
im lim nhin thap ¢8
riu toc md bui dd

midt dam dam xuit thin

Ong gid Cham gu lung
im lim nhin thap ¢8
thin xdc tran try dé

linh hén vé noi nio

Ong gia Cham gu lung
im [im nhin thdp c8
thém mat thap Cham nhd
bing thit xuong...
bén dudng

(Ga Thdp Cham, 1980 / Qua tang - 1990)

[201]



Gt vung gié Phan Rang

Gid vo hinh gié khong l1a gi ca

ai mdch gilm 161 hinh ding gio th€ nao

Cda ldce gié gidng chiée moéng chige vust
ral mit ngudi va nhau ndt chbi cay
ds chua phdi 1a hinh ding ngon gié

Trdi dat sé ra sao khi mot ngay nao kia khong con
gi6 nita

14 cay bdng hét xac xao

may dung lai va sao théi nhap nhiy

mui huong hoa rung xudng goc ciy hoa

hat phin ch¢t im lim trong vo 1ép

Ai médch gitim t6i hinh ding gié thé nao?

Biy Phun Rang gio tim mong chum nho
gia xanh biéc cong hanh trén cat do
dudng Vinh Hio gié vang vom thudc 14
v tring x6a mudi déng Ca N4

va thom Iimg bong mét ngoc lan

gi6 1in tin xua Audi ndi nhoc nhiin

[202]



Mic md chi ma gié bing da tinh

ta 4o phit pha bay va chi€c nén chong chanh
181 (8 em qua nhip ciu soi tée

£i6 1am dudng dua phin tdi nhuy hoa

Gi6 chai t6c em dai ra tan bién
em thon thd nga lung trén cit min

t61 nhin ra hinh ding gié day roi...

(Phan Rang, 1980 / Anh tring - 1984)

{203]



Trén dong bong Phusc Son

Qué em mién ndng chiy
giot mua thi hiém hoi
mily qua khong ding lai

cat byi bay mu trdi

Con duong em budc di

gai xuong rong nhon qua
gié nhu dan ngua hoang
trén déng kho tring x6a

Em la audc cho ciy
em la suang cho o
em la s¢i cho bong

va cho anh - ndi nhé

Vi em nén 14 xanh
vi em boéng tring nd
bai hdat anh dat 151

cing vi em ma cd

(Phan Rang, 1980 / Anh tring - 1984)

(204]



Su tich mér loai cay..

Tang Th. va D.

Em - cay ghita trong riing

giong Hu€ hdt xuong rong trén cat..,

bém tham traim Xuyén Mdc, cd va cay
ddt Am udt ngai ngdi mui 14 i

may léu 18ng hinh hai ma quai

tring tring todt doi tranh man dai

gi6 thé so tung bui md nhu khoi

Lang dinh cu thung ling Tinh Thudgng
mét mdi tranh khép nép bén dudng
giot rugu mia dét odn trong 8

giot suong mudi a cong ngon cd

giot ca phé a ra mui huang

Ghita ¢a ra khidc nhac Trinh Cong Son
cd x6t xa dua mot thai do tring

dén dai réu rdi xudi song Huong

Lich st ta ra giot mdu chién trigng

[205]



bién ¢a (¢a ra con tau di tin
miu 4o tring lin vio mdi quin
ngiy thing thiing thing qua binh thin

Thi em bdo ring em hay méng mi

ndi x4 qué 4m anh boéng ma ring

thi em bdo ring em thudng lo sg
giong hat bé em nhu em bd dong song
ngudi ra di nhu gio bd canh dong

Pa mot ngay em lia b dong song

rdi mot ngay kia em di 14y chong

cay dan trao tay gi dan 6ng nao dd
cay dan gb wtreo lén cdy cot gd

sit clng gid di sgi dit sdi chang

lé nao bd mac may mic trdng mic gio
& nao em dinh mdt linh hén

Linh hén em - ghita
¢6 mot ngudi di yua
da 1ay cdp va mang theo mai mai
(Ving kinh & mdi Xwyén Méc, 51978 /
Dai cat tim vang - 1987)

[206)



Ong gia song Hdu

Ong gid giong cha t6i qui thé
di lam déng 6 xi d€ gidt lung
dang mua cay khéng ngay nao bd budi

khdch 161 thim tim ch d ngoai dong

Khoanh rin hé nudng vang trén W ra
thit rdn xé tring ngdn mam li sen xanh non
rugu trong veo mudi tiéu va &t dé

cht khich cung ly nai bd ¢4 chan c¢on

Tréi dat theo song vé day ciy cdy muén
séng giang hd rén ddng rudng bao la
hoi gia san mot Adi ngudi dau ca

ngudi chi tay vao ¢dy bung cudi kha

“Qua ngdm chin, séng nghia 13 x3 ling
An hét nhiéu & hét bao nhiéu
nht cra ta ta che 14 dua 14 mia

ndn do khéi lo nhung nhau phii déu déu”

“Ai ngheo thi€u qua chia com sé do

bung ngudi so6i cling s6i gidng bung ta

(207]



ky ¢op midt thin lam chi cho cue

giau g long con dep & thy da..”

Chu giuc khdch nhau di dung hoi nita
viee bdn lua du ding bdo ¢hi cho phién
du it nuai lang du nhiéu nudi nudc

thanh tich déo gi ma phii néu én

Dac chzi d€ ngudi cusi vang tién khdch
lai wy nhién cAm tay ldi may cay

mdy ¢d k§ mua o thoi ci ky

gi6 chudng néng nan rau téc phdt pho bay

To6i ngoinh lai ngdm Ong gid song Hau

budi trua nay i nhé mét ddi khong

ldbng ngudi thénh thang ngdn ngang nhu ruéng
tinh ngudh chia chan con gié chudng trén dong

To6i ngoanh lai ngdm ong gia Nam Bo

budi trua nay 4 nhd mot d3i khong!

(Thot Nét, Hiu Giang, thang 101977 / Anh wing - 1084)

(208]



Guti lai Long Hung

Xa Long Hing (tinb Dong Thdp,)
cO hai van dan ma co i6i nam tram liét si...

161 dua em vé Thi O, Nudc Xody

chi€c xudng chao trén séng chong chénh
cdy bin ngo ngin bén b rach

ngdt aghéu vai ba dé luc binh

C6 gl chdy gitta hai hing dién dién
[Ap loe hoa hay d6m ning cudi ngay
khom bing ling tim hay chiéu tm
do uwdng chap chon hay buém bay?

Cé gi chay dudi long kénh do ruc
mdi cheo bung ting vét hoang hon
phll sa méi cén cao mia nude dd

hay miu ngdy xua con anh trong bun?

Coé ¢i chiy trong béng vudn xanh 6t
wip nha ai khoé xdc dudi lum ciy
moi xém Ap mot nghia trang liét si

mii trudng sao xiéu veo thé nay?

(2091



Cé g1 chdy long ban chan tré nhd
ban chan trin gét dd dat duing thén
nhdm mdr lai thidy nhiéu ban chan qui

nhip nhiy nhu dom dém trong vuem

Cé gi chay trong Am thanh em 4
¢au ca budn goa phu hit ru con
du Ira dan ching buao gid chiy nita

cudc chi€n tranh lanh l&o vidn dang con

Toi von sg nhimg gi ngudi lanh
ndc biét em ¢ nghi gidng t6i khong
thi ding gida Long Hung mi ty vin

hoi minh xem ¢4 g1 chiy trong long?...

(Sa Péc, mua hg 1984 / Diai cat tim vang - 1987)



Loi Tu con co bién
Con ¢ bay 13 bay la
bay tr chau thé bay qua thiy triéu

Con 350 con 8¢ con nghéu

nglta rén bii bién nhu tréu con ¢

Bo ai nhu agdn nhu nga
¢o bay tring ¢A mot b dai duang

Ménh mong khang moét cinh budém

toan ghe gidn may vdi xudng dudi tém

bay giang, Wudi quét, song chdom
14y ai lam ban sdm hom véi ¢o

Xa khai hoi nudc phtt md
con {rau & tit tan bJ e xanh

(*y 8 vung rifng dudc Ca Mau c6 rat nhidu co triing. Nhilng con cé gia chét
di, séng danh dat vao bai bién, co t&n la bai X4ac Co.
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Bdt con tép gitta bii sinh

cdi chan den ddi cdi minh tring phau

Cang 1a phicu dat theo nhau
vé day chét mai Ca Mau giip ¢o!

Mai réi lai hat 2 o

con ¢ Lin 161 bén b dai duong...

(Mizi Ca May, 1977 / Anh tring - 1984)

(212



Nghia trang trong rieng dudc

bip cho anh nim dit min noi nay

noi anh ngid mudi ngam vao v&t dan
xdt thit X6t xuong xot ngusi ndm xudng
thiy triéu lén ndm mo cing ngip chim

Rung dudc nay chua bao gio ling im
lan ra bién suét nghin ndm bio tip
ngudi dit ndy chua mot ngay binh yén
song lau lach cd trdm nidm gitt dat

Ngudh con song di dén ngusi da khuit
xuéng ghe dua cdc anh vé nghia trang
tr hoang ving moi nga riing goc rach
cdc anh vé day & thanh x6m thanh lang

Mut midt bién khoi va riing dude dai ngan
cdn cao gié va cdn cao séng vd
g8c dude gia tac md chi cho unh

co A4 cua long ngudi trong thd gb
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Hang con chit dong son nhu mit ngudi a &
nhu mit ngidi nhin nhau

nhu 161 ai rom rdm trén hang hang bia md
- ¢ nhttng nguoi khéng qué 6 Ca Mau!. ..

(Vien An, 1321977)
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Nam véng di ra bé

bo chat ngusi ném ndng ham hap
nha o treo vong & trong khoang
nam vong nhu ca mic wén Wdi

chum ngudi cong cong nim sip hang

Song dung dua do do dua vong
vong dua ngudi no co ngudi nay
ding 4y lac ldc ¢ lue ldc

téc to ¥i vuong ci sang day

Ty dung t& hing hat om som

ciing mdc véng trén rieng Truing Son
ndm vong di td ngudn ra bé

ké ciing hay hay ding 4y nhi

Ty dung td hing t§ lai im
td mudn kéu dang 4y bing em
mai sau ding 4y ¢6 ¢on nhé

mét ga hit rong ching xin tién

(Ca May, thang 81983 / Dai cit tim vang - 1987)

[215]



Qua tang

Guti Th. Th.

Thua lién chi

em dua chi vé thim mai Ca Mau
ddi d4t tAn cing ¢da nudc

bdi vi ¢é riat nhi¢n dai dit

x&p lién nhau ma chua t6i tin cing

Chut qua mon ngay vé em ting chi
bii tho ching minh lam chung

bdi vi néu chi rieng em

thi bai tha nay khong bao gid c6

Nhu dong séng nhu ludng gié
bai tho fam chung cta dat va teoi

Nhu ggn song nhu giot mua

bai thd 1am chung cda may va nudc

Nhv cady midm nhu cay duse
bai tho lam chung cla bién va rung
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Nhu ¢hing minh

hii tha 1am chung clda ngot bui va cay ding...

Bai tha niy - chiec xudng ddc moc

chd mét chit mong ma

dau 1a bé&n dau 1a bo

thl ¢ x€p lién nhau ting chit méng mo
x€p cho 14i tin cung di chj a

Mot chi€e xudng nho nhd

vdi bdt ngdt ddu séng ngon gid

Mot chi€c xuéng nho nhod
khéng gy ndé ma co

cing khong tw nd ma chim

Ma thoéi

xin chi hay nhin

cdy dudc xanh mau xanh v o Iy
ciy dudce 1§ lang cudi mai Ca Mau

dling nhon chan va na

(Mui Ca May, thang 81933 i Qua tang

[217]

- 1990)



Lot ru tor miai Ca Mau

Xin cho ¢m gidc binh yén
gitta dudc

X

va gita muoi

Xin cho em gidc binh yén
bén cd kho

vit bén dong 1uéi

Xin cho em gidc binh yén
bén bé con da bong nhu stng
bén ngudi gid ndng gié lan trén hing

Xin cho em gific binh yén

bén 16i

vl bén bién

béem dic quanh va den tyén

101 vin thiy

& ding sau hang mi nhim nghién
con mit udt cha woéng nhu mit lud

Mudi théi sdo tung biing vii hoi
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t6i vin nghe
3 ding sau 4o mong lanh lung kia

séng ¢on clo trong da thit 4m 4p

Em vé day wr xa lo xa ldc
khong ngiu nhién

va khong dai dot

¢é 1& nao chi d€ ngl binh yén
mot dém

roi tay tring g lai noi xudt phit

Con mdt chiic gi thieng liéng trung trong Jdm
8 ding sau sy chdp nhin nhoc nhin

chidp nhian moi tai vong bt chot

blin dat ti€p tuc doi chat phic

ngudi v6 danh p trong ngan dudc

U€p tuc ddi vo danh

va chi€c xubng con ép tuc dip dénh

Con mot chir gi thiéng liéng trang trong m
& ding sau cay sdo i khing khiu

con rach man dyc ngdu phu su bé

¢y cdu khi ti€p tuc doi ciu khi

than dudc nhin I vét chan nhiéu the he

em chong chénh em run rdy lin qua

Con mot chut gi thieng liéng trang trong 1dm
& ding sau mdi dira nude dan sa
san gb dudc sach bong va midt ruoi

k& hinh huong rdi tdc véi riing gii
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ndi day dit ddv minh nhu vé& mubi

mdu em hdng 1im tdm Wa trén da

Con mét chdt gi thieng liéng trang trong dm
G ding sau ti€ng em thd khong déu

ti€ng sOC soat trd minh dém khé ngh

ti€ng gid bé 20 20 di trén 14

ti€ng séng ngoai xa ho sing dé 4m am
thien nhi¢n ti€ng héng ticng trim

con 61 ¢hi bigt 4m thim ru em

Xin cho em gidc binh yén...

(Miii Ca Mayw, 681983 / Anh tring - 1984)
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Xuong day

Con 0i me ddn cdu nay
Song sAu chd 16t dd day chd di. .
{Ca dao)

Ngudi dung ngudi 3 dau vé

di cong ta mot chuyén di xudng diy

Hd@ hénh nghiéng chit bén nay
song sau chdi vai ban ray chia lia
hé hénh nghiéng chit bén kia
giot dau thuong s& dim dia mdr ai

Biét rdil... Vai ct ké vai

ké cho map mé ¢a hai man xudng...

Budi nha ai chin sau vuon

gi6 bing qud tha lan huong gi¥a troi
cu cudm thong tha bay doi

vé dau hai luc binh troi ling 16

Lau gia rau téc lo pha
khoi suang bieng bi€e miy bd song xa
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chidu xanh nhu ndi nhé nha

may bing bac séng bao la bén bé

Khong vi thuong mot mién qué
t dung ngudi d dau vé 1énh dénh
ngudi dang udc ngot md lanh

sdu riéng dang chin tén canh phii khéng

Ci xua dén vay 1A cung
sa0 song nudc ¢ ré trung thé nay
ai Xui ngudi rd vé day

me rdn vin nhd xuéng diy vin di...

(Sa Péc, 81983 ; Anh trang - 1984)



Mzua nudec noi

1
Fov di oot vAr lha roi

do hinh nhin din than ngudi méng mai

Gid 1am cho ndn dit quai

cho xudng ba 14 xoay hodi (udi mua

2
Nudc nhu chua nudce bao gio

lut nhu lut @ ngay xua lut vé

Lang nhu lang mac thiy té

em nhu em gitta bén bé thuy tinh
3
M6t con 10 dong Am binh

aé em tring todt mor minh loay hoay

Rin biy ngdc ¢d ngon ciy

dé con ¢d ra cdnh bay muit mia
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4
Loi tim béng ¢t dong xura
lda vira bén ré em vira di xa

bém sudng réng tuéch tring ta
xubng ba ld véi em ta diu rbi?...

(Déng Thdp Mudi, sau lut, 1991 / V& - 1994)
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Hang Chdu

Thit Son 14 cva than linh

thon scon (2 cha g minh em oi

Ta vé ha gidi rong choi

lim dim con mdt mat irdi tring sao

Ld Mekong d8 hdng hio

chac ba nao biét khic nio néng siu

Rugu phun cho mit dua nhau
déem nay chét & Hang Chau cing danh

(Chau Péc, mua thu, 1991 / V§ - 1994)
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Cé dai

Dang tav ngang mit thio nguvén
dang chan ta ngd minh bén c¢6n trang
ngd bay 1én khoang vé cing

lai dim xudng cb gita vung hoang vu

bia cidu mai miét suy w

cho rau téc ¢b réi b trong dém

té¢ ngudi cham tée ¢4 ém

chgt nghe dit i dang len tiéng ken

Kén déng giun dit than quen
giong chang ca si d€ men du ducng
sao long lanh nhu giot suong

nhin ta va ¢ them thudng khong sao?

Gia sao xudng duge diy nio
ma xem sy song bi€t bao diéu ky
ma clng ta séng meé si

yéu thuong hét ¢ con gi nia diu

Chia minh cho moi budn dau

tan minh trong mdi sdc miu vui tudi
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nhing mong ¢4 ich cho ngudi
diu 1am than ¢d dap vui sd chi

Bo bé oi gim w i
thit da ta lai xanh i bao la
ban chan oi dap lén ta

ma sang cudi ddl ma qua cung (rdi

RO khi ta rd xuéng roi
héa than biin myc ddp bdi mai sau
trdi tim ta rdt m3d maiu

bao nhiéu 1a ¢O theo nhau bat mim

Bao nhi¢u la hong siéu nhan

khuit trong béng ¢4 gitta trin gian théi...

(Tdy Nguyén, 1975 / Me & Em - 1987)



Ddnh thic tiém luc

1ien dica anb S.0 di lam kinh 1€

Hiy thdc day dir dai!

cho 4o em t6i khong con vi vai

cho phin gao moéi nhi khong con thay bing ngd,
khouai, sin...

xin bit ddu W «gm no 4o Am

réi hity di xa hon - dep va gidu, va sung sudng hon

Khodng sin ti¢m ting trong rudt nii non
chau bdu vo bien dudi thém luc diu
ritng dai ngan bac vang la thé

pht sa muon ddi sita me

song giau ding song va bé giiiu ding bé
con mit ddt hom nay em nghi thé nao?

long dat rat gidu, mar At ¢ nghéo sao?

14¢ ndy ta lam tho cho nhau
dua ddy ma chi may 131 ngot lat

ta ca hat qua nhiéu vé tiém lyc
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tiém luc con ngu yén...

T6i 16n 1én wén by bii séng Hong

trong mau md pha sa mau loing

gidc gid b con chau chdu con cio cao
muong ming dé diéu ngdn ngang chién hao
trang sU d4t ngoldin ngoto trin mac

giot md hoi ndo ¢6 gl o tit

bao nhiéu doi min chdt ¢ic dong séng

Bao nhic¢u thai va dé twing dit mat dong
thuvén vo triu mong manh ba chim biy noi
khic dan ca cing beo dat may troi

hot gao non na hao gdy di vi thién tai

doi

ddéi tham nién

ddéi truyén ddi

di¢u muia <& cling cham budn nhu doi...

Toi dd qua nhing chiing duong mién Trung bong rit
vt dui ddng

maot hén Trudng-son-cay-xanh

ben con lai Trudng-son-cit-tring

ddng bing hinh 14 lda giy nhing

con bio chua qua, han hin dé 8 rdi

ngon ¢6 nhon thanh gai tréon khong khoi da
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dat ndt né ngd da ngudi nit né

con gid Lao rat cudt 1dm em oi

Hat gidng & day chét di song lai
hat gao két tinh nhu hat mudi
cay lia ding lén cing dap dat Adi wi

Toi vé qué em - chiu thd mdi bbi
s6ng Clru Long gian minh ra bién
ddt cudn cudn sinh $6i va dich chuyén
cay mim cay tam 13n 16i md dudng di

Pt tin sinh ngd ngot ngio trén mit
long con chdt chua nao man nao phen
md sung suc va ba cudng tring thé

man mac 4u sdu ciu hdt ru em

Pid qua di ahing huyén thoai cd mém

nhitng déng Iia ma khong trong ma git

nhitng rudng c¢d khong nudi ma sin bit

nhing ghénh cing, vudt riu ma Lim choi 3n that
miéng in nao khong nude mit mé hoi!

Rudng badt ngdt d6 thoi, va gao dit d6 thoi

ddt ghién phian v co nhu ngudi ghién 4 phién

con rdy ndu khoét réng ¢4 mua mang

thée bd muc ngoai mua thi€u xing ddu van chuvén
phi Cin Thd 1é 1€t ngudi 3n xin

(230]



cay dan hic rong nio né ciu vong o

quin nhau lai rai - noi thita thicu tén tim

Nay, dat nude cha ba mién ciy rudng
chuy dG no cho déu khip ba mién
ta ca hdt qud nhiéu vé tiém lyc

tiém e con ngl yén

Ldc nay, téi lam thg ting em
em ¢6 nght 61 1a dé vo dung?
vo dung 1dy di cda cude séng nhiing gi?

va ra lai duge gl cho cude séng?

Em ¢6 nghi t6i 1a con chich choe

An va gai mo?

Em ¢6 nghi 161 la tay chuyén sian xuat hang gia?
Em ¢é nghi 16i 1a ké thg chd due déo nadt ca giay
mua vo bidn cao trén trang viét mong manh?

tinh nghia nhap nhing véi cii hu danh?...

0 gidy chép vin thinh 3 gidy bac?

Em ¢6 nght...

mi thoi!
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Xin em nhin kia - ngudi cude ddr

(t61 clng ting chai tay cubc dar)

cai cudc theo ra ddi nay, ddi khdc

ludi cudc nhd nhoi liém sach canh déng rdi
dudn minh cao

chia cuoc len wdi

b& xudng ddnh phip

dep ldm chi cdi tao hinh cudc dat!

Xin em nhin kia - ngudi gdnh phin, gidnh théc
(tdi cung tng mon vai ganh phan, ginh théc)
kéo ket hai vai mét nhip cau véng

dep A chit edi tao hinh gdng gdnh

Nhing cii dep kia... em ¢é chanh long khong?
cdi dep goi vé thud ngdy xua ngdy xta
nhip theo tiét tiu cham budn

chi dep Ay 1¢ ra khéng nén dn i ndal

Fm ¢6 chanh long chiang
gitta thanh phé huy hoing nim mét chin tdm mot
pong hién [ 1a xe hgi chay than

vét than roi toe 10a mdl dudng

Em ¢4 chanh long chdng

xich 16 dap cang ngay cang nghénh ngang

xich 16 may v xe lam chay dau vira nd dai lien vira
phun khoi doc
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ngudi di bo vira di vita nghi vé tiém lic

tiém lyc con ngl yén...

Tot trdt sinh ra noi lang qué ngheo
quen thoi hay néi vé gian kho
dé chanh long trude canh thuong tam

Lang o1 xua toin nha tranh vich dit
bai tha ma khong mot cii ma xay
muaa git hdi rom nhiéu thée it

G ré ching 16i vdy dat t8i ngay

Thud t6i trudsng cing ddu tran chan dat
chr viét loing ngoing ci sin ngon khoai
thiy gido gidng ring

nudc ta giau Em!...

1dp dp we con o thé hoc thude bai

Liac nay

@i vi em khong con (4 13 tré con nta

1a bi¢t budn dé biét lac quan

dé nhin lai sau ta cho 18p I8p iré con

(du sau nay diu mé di phun lén

quang boxit cao nguyén di thanh ndi thanh xoong
thanh tau bay hay tau vi try

du sau nay ¢6 nhu thé... nhu thé... di nia
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ching 1 van ¢ nén nhin lai)

dung quén it nudc minh nghéo!

Lic nay

81 va em khong con la 10 tré con nita

tudi thanh xuan tron ven cude chién tranh
sau lung ta 12 ky niém bi trdng

trudec miat ta vAn con dudng gap ghénh

vin trang trong tanf long trung thuc

du cé thé 16 Am - 1am thé ndo ma biét trude

du ¢d sao thi cing phdi chan thanh

Xua me ru ta ngl yén lanh
d€ khon 16n ta hat bai ddanh thic
cd 1é nao ngudi l6n ¢ ru nhau

ru tiém luc ngd vui trong thd thit

Tiém lygc con ngl yén
trong qud tim mic bénh dap cim ching

Tiém luc cdn ngd yén

trong bo ¢ mang khai u ty man

Tiém lyc cOn ngd yén
trong con mir 16 43 duc thiy tinh thé

Tiém luc con ngl yén

trong 14 tai viém chai ming nhi
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Tiém Iyc con ngld yén

trong 6ng mai kho khe khong nhan biét mai thom

Tiém luc con ngl yén
trong 18p da bi&ng hoi cdm gidce

Ning déng lén nao
tY mbi t€ bao tr mbi gidc quan

¢ nhién cdn lvu ¥ tinh ning déng cla céi usi

Cadn luu y

I6i néi that tha ¢é thé bi budce toi

131 ninh hét dai lra ¢6 thé duge tuyén duong
dao ddc gia ¢d thé thanh dich ta

1dng 16t 1o ngo ¢ thé lac dudng

Cin lwu y

c6 cii miéng 1am chic nang cai biy
sau ny cudi la 1dm chdm ring cua

cd cai méi médng hon 14 mia

hoén ma bén ﬁéy bat mdu mi bén kia
c6 tran dinh Gp nhau bing ch nghia
khai niem bAn ra khéng biét 16i thu vé

Cin hru y
c6 lim sy nhidn danh la 1dm

mudn do thinh thin che 16t ma ranh
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nhan danh thién tim [Am diéu 4c dic

rao vi nhan sinh dé ban mén vi minh

Cin luu y

cé m nghé la ldm

nghé mianh mung cita ¢d bép hdu nhau

nghé chiti déng, nghé ngdi 1&, nghé vu cdo

nghé in cdp long tin vi chet hong déng bao

c6 ca nghé siéu nghé goi la nghé khong lam gi ¢i
thoe gdy banh xe cling mot thi nghé ...

Bo suu tap anhiing didu ngang trai Ay

pht chi ma @ ru tém hyc ngd mé

T6i mudn duge lam ti€ng har ¢da em
ti€ng trong sing cua ning va gid

ti€ng chit chda cda mdy va buia

ti€ng déo dai don ganh nghién trén vai
ti€ng trdn tryi cha ludi cude

lung thang

khip dat nudc

hat bai hit

DANH THUC TIEM LUC...

(Tp. H6 Chi Minh, 1980 - 1982 / Me & Em - 1987)
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Puong xa



Dd oi..
Ta mic niém trudc Angko dé nat
d4 cing tan hoang hudng gi kiép ngudi

Bba oi

xin tac lai diy 10 cdu chiic hoa binh

Nght cho cung moi cude chi€n tranh

phe nio thing thi nhin dan déu bai...

(Campuchia, 2081989 / Qua tang -
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Apxara - ngudi mua va diéu mia

Kinb tgng cdc it nit Hoang gia Campuchia
con song sét qua thii diét chiing

Apxara - nit than héa than thinh nigng da

lai ¥ vé ngutsn - mem mai cinh tay trin

Su trAm buén chuyén dong wén than thé
ngon tay cong thyic-a0, ngodn tay cong

da thit ma sao gon song gon gid

vu di¢u linh thiéng chap chon trong nhac goé
bao nhiéu triéu dai chét di rdi

bao 1dp ngudti vt nir chét di rdi

vi diéu tuyér voi doi ddi séng mai

B v su gid lung cong xudng madt sam budn mau da
a2 mot thdi ngudi 13 Apxara

mot thai sdc nude huong tro

Iong Jiy Hoang cung ngue holng kim con gii

vl di¢u khidt khe khéng chip nhan su gia

thdi vi ni di qua khong thé ndo cudng lai

Ba vl su nhu tac bing s thach
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cii dep ngoai da thu lai vé long
diéu mua c bap bung trong mit udt

Lai ti€p ndi nhing thai hoang kim con gai
mua nGa di em va dep nda di em

ngudi mua trd vé tr ¢bi chét

diéu muia trd vé tir trong thit da

Than thé [am nén cho sic dep em
sdc dep em [Am nén cho vi di¢u
em nhu gao diéu mua kia 1A rugu

rugu rét tran trong Am nhac linh thiéng

Mua nta di em va dep niya di em
cai dep givong cao ngon ¢d bt diét
diu chou dong thai cude e teoi di
diu em sé gia nhu ba vi su kia
diu ba v su roi sé khdng con nira
thi con lai mudn dsi la diéu maa

(Nam Vang, thang 71979 / Anh trang

IRETN

- 1984)



THG NGAN PUGNG DAI

(Dudng xa - 1989)
Vi hoang hon Tasken

Nghe don x@ ban vira cai rugiu

tedhi chiéu cing mong fung hdi men
mot coc khoéng gian tran vang do
chuénh choing hoang hén Tasken

(Tasken, 2581985)
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Vi song Néwva

Song lung linh dén dii va cung dién
thai hoang s hiu quanh tedi qua rdi
thd phan chit giot nudc song lwu niém
mudi moét phdn. Phin con lai: md hai!

(Lénimgrat, 9.1985)
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Vi Lép Tonxtoi
Gia ddi dau ndi the gian
choc trasi khudy nudc nng trang khong gia

Cé mét ngudi & Tu La

ngdi moé ¢o cdnh déng hou cic ving

(Tvla, thdng Tu, 1983)

Vi Xioncopxki
Ngudi ma mong vdi thién ha
lai nh¥m Mitxcova trd vé

trdi sao 1a ¢déi dam mé

dé€ thém yéu mit ddt qué hvong minh

(Mdracova, 91985)
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Rimg va phé

Trude khi ¢é ngusi trai ddt da c6 cay
than thé ngudi 14y cay ra mi vi

1 vd canh

hoa réi qua

su bén ving so cung géc ré

twéi wé em thi Ung véi miau xanh

Toi da qua nhidng cdnh ring chi€n tranh
mui ciy chdy x4t xa nhu thit chdy

t6i da & nhing vung ddi trg trui

nhd ¢b ciy nhu nhd vg con minh

Matxcova cuia em

thanh phd trong ring

ring trong thanh phd

dai 16 sing trung ting cham tz’tQ do
nguoi ta hai nim dau day

vuin 14 nhon kéu én tiéng qua
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Cay sdt bén nha
nhd st bén cay

ngudi con trai sat bén nguoi con gai

Paoi mit em cudsi

qué t6i goi 1a mAc 14 rim ddy...
(Mdexcova, thang 91985 / Pudng xa - [989)
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Gdap mét ngudi linh tré

Chiéu Ve pé En Kha®
ngin ngo ngudi linh Nga

2, chd may con non hon thing em ut ta

Chu may dep nhu moét ding cay cdnh
ciy xuong rdng nhu gai
ldc cdn ¢ thé lam bd rao

Pé ta nhd lai xem nio

trang sich ci mui thude sing khét let
hinh nhu ta di gip

ong ndi chd may trong dai chi€én thi nhat
ong gid chd may trong dai chi€n thi hai

Bay gio

chi may dep nhu cay xuang réng nhid gai

Ta tr phuong Nam 1én tham phuong Bic
chi may tan binh ta cyu binh

adé ta ké vai cau chuyén tran mac

() V.D.N.K: khu trién l&m Kinh t& 1dn nhit clia Lién X5
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Ma thoi
ta k&€ vé mict vuan nhi¢t ddi
&1 rat thom va xoai chin rdt ving

14 dira x0e xanh ning chéi chang

Mdi phut thanh binh that die gid
lang qué ta vira qua thdi tan hoang

nhimg giot miau ning nhu chim qua

Thanh binh thay chiéu Midwxcova

ta mudn ndi to mot 1oi chice thit tha
chic chi may cd dep nhu cay cidnh
va, lay troi

khong bao gio phai ra trin...

(Mdtxcova, I8RI955 | Puding xa - 1989)
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Gdp mét 6ng vua xua

Nhdng buc tranh quy gid hon vang

nhing cin phong ving bdo vit vang

nhitng tugng vang iéng lanh dnh nén chiy...
tat ¢i ndi

si¢u bdo tang Hécmitagio

cung dién Mua Bong siéu long 1ay

nudi vang rong bén sdng Néva

Gitta chéi loi huy hoang lot thom géc don so
phong gb séi khéng son phét khong cham tré
linh kinh dé nghé <la mdt ong... vua Nga

Ling nghe

ting vat nho nhoi néi giong khan ré

Cai bao ndi
ngay xud...
nudc Nga ngheéo xic xa

ngudi 4y via lam vua vita lam tho

Cai cua ndi
ngay xXua



ta cung ngudi dy ngd gd dung thinh pho

Cdi compa noéi
ngay xua

ta cung ngudi Ay lang thang di hoc nghé

Cai bdua ndi
ngay xuu

lu ctng ngudi 4y déng thu vién duong

Cdi thudc ndi
ngay xua

ta cung ngudi Ay Iam nén cdc ¢ miy

Cai duc ndi
a tac vao gd sOi gia
tén ngudi 4y 14 Pist Tho Nhat

Gd soi gia ndi
ta ngam suat tf ba trdim nam qua

Iam vua hét minh cing var va that!

(Léningrat, 1191985 / Duding xa - 1989)
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Tham nghia trang Talin «

Ling ling cui diu trudc cdnh ring théng

mdi cay xanh cé mdt ngudi dudi gée

Nhing ludng rimg tudi tot ¢d v hoa
md ddy u... bing phing nhu mat dat

Chu tich nudc dau tién nim canh bic dianh cd
ngudi thg dét ké bén nha nghé si...

Tim gdc cay lam gidc ngd lung thoi
col siéu thodt thanh thoi va gidn di

Nén qud théng vang hang bia dd nho
binh ding va bic 4i nhe nhiang khang

Diu dju gi6é hit bai ca ém ai

s6ng yén vui vii nim xudng yén long...

(Talin, thang 91985 / Dudng xa - 1989)

(") Talin. thi 36 nudc Exténia; & do c6 mdt khu nghia triang trong ring thong
tuyét dep.
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Tiéng go

Tang chi Lé Giang

Coe... cbe... coc...

binh minh Bantich dinh thdc minh ching
6 khong

chu hai au to ding md vio kinh ctta &

va lfu riv 1@ cu cudm. chim sé

Thyc tinh minh khéng ¢é ¢gi cho chim cd
mdu binh mi kho vé vun wr dém qua
con chim bién git gu

duge... duge... duge...

C\ thé, nhing ban mai Talin
bay chim rgi ddnh thie 6i tr ting nha th hai muoi
vui vé& chia nhau vun bdanh mi i bay di

ditng dung nhu c¢ha ¢é chuyén gi
Qu¢ 164, nui ¢hién tranh kéo dai

chim troi 18 nha 14 diédm la

g day cha cé gi la ¢a
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nhin lén nha Olempia

moi cira & clia ngudi déu ¢6 chim t3i g6

The 12 t6i ¢6 thém mor tha gi dé

nhét vio ¢di tay nii qud mudp cla dgi minh
ti€ng chim udi nhit duge § Talin

ti€ng thién nhién

coC... coe.., coe...

(Talin, 191985 / Dudng xa - |989)
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Trong dat

Ta bay Ién udi

va hinh dung mot 1An chui xuéng dat

mudi thudc... ngan thudc... mudi ngan thudc...
con ¢6 thé bay lén cao hon

licu cd thé xudng siu vdi chiéu cao ddo nguoc?

Cung dién ngim ga mérrd. ..
cdc anh hung va cic nha tho
Puskin... MaiakopxKki...
Cutudép... Kirop...

Nhiing tén ngudi siu trong long dat
thanh tén dat sau trong long ngudi

Dong ngudi Am vang - dong nudc ngim
chiy xuyén qua nhing bén b3 ngim 1y

b hoa cuong tén vang vinh hing

Ngia mit hinh dung trdn gian cua quay

c

bian chin ai thd d nhy kién ngda midt minh
ban ¢hin nio trim tu ban chin nao dén dap
ban chin mat rdi bdng déng day hdi sinh
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Dau chan o giot gi khong phai nudc
tng giot rdi xuéng khodnh khic ring minh

Mdt dat wén mit ta rung rinh

thinh phd s6ng may khodng ddi di doi
may 1an xdy lén dé sap xuéng miy ldn
J0a dan tan di mau cay xanh ton tai
vuong triéu mat di nhan dan con lai

con lai anh hung va con lai nhl tho...

Bay 1én trdi tir gia mua thu Nga
tdm tdng ta mong du long dat
Mitxcova ngdm trong Mdtxcava...

(Thdng 91985 / Dudng xa - 1989)
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Ta cho mua hg sang

Tdang Linb va Long

Mi€ng bing moéng twdi di chit lanh 1o cudi cling
ua ndng mong dm khoang trdi nim ngodi

hy vong vén mong manh

le 161

bung voi

tron con dudng uyél tan

tudn dt tréi ddu chian thuyén gidy
gét gidy khua 16p <dp md luan hoi

bung véi
mac ai thu tinh nhan o cho thg
rin ra ma lam gi bai thinh ca gid déi

s phan vinh quang méng manh dén khong ngd

Ping véi

ta ty nhi va ta ldng thing

d6i Lénin ddc dung

song Mitxcova mong mong vang phu diéu
chiéu nhur suong
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thuong nhd mdng nhu chiéu

bung véi
ta ltng thitng va ta chd dyi
mua ha vé wén ld bi€c tung bing
thi€u nd 4m nhy miu hdng trén mi
40 mong bap bung
Vé nit di nguge nidng
nguge gio...
Ta chd...

(Mdtxcova, thang 31988/ Pudng xa - 1989)
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Mdtxcova, mua pho

Thé Ia qua bang gid 4m dam daj
ning ngin xua vé giit gi vom trdi
lénh ldng cdi sy ddi phdi phéng

Trude ning

van vat déu binh ding

canh cay phoi con run rdy sinh chdi
con chim phoi giong hit

con dudng phoi béng nguoi

Vi ngudi gid ngdi phoi trim ngam

tré con phoi budc chan tung ting

cdc ching trai phdi trdn sdc véce

cic em cong khai phoi cdi dep vinh hing

VA wgng cao phoi khdu hiéu tudi réi
td bdo phoi cum tu pé-rét-.x-tréi-led"
trang tho phoi khdc ca d67 mdy
t6i ngdi phoi moét ndi nhd nha

{*) Perestroika' iéng Nga, nghia & ki&n tao lai; & ta dich |4 céi 13.
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R6i ndi nhd nao cing s& sdn chai
roi s€ ci nhing khic ca mdi hit
6i cum t trén bdo sé& phai

rdi cdu khdu hiéu moét mai ddi dsi...

T6i mudn dem phoi
vai ciu thae con udt

Cau thd nhdt
ning cii t8 trdn gian rdt tuyet

Cau thy hai:
mii mii phoi oi cii dep muén doi!

Cau thi ba...

Ma théi!

(Mdtxcova, thing Tu, 988 / Budng xa - 1989)
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Trudc tuwgng dai Kiép

Ning vang dén thién nga vé phuong bic
vay 4o phong phanh nhan sic thim la ltng
canh 14 mdi nga ngdn troi lua bach

r6i ca chiéu con gié moéng lung

Co xanh mudt bén bs Ponhiép

ai ngd lung ai ling lé cii dau
thuong cdm 1an tin mat séng viy cd
ta véi ngudi cé xa la gl dau

Nhu tinh gidc con thuyén vang Kiép™
thdp viang xua budong thong mat 1in chudng
xdc udp vuong hau lunh ¢ moe=

quit queo bao kv niém u budn

Sao Nguoi me phai cin khién va kiém?***
m6t Pontava miy ¢o6i chi€én trudng?

(*) Con thuyén vang: bidu tugng clia kinh thanh Kiép ¢8.

(**) Khu nha m8 ndi ti&ng coa Kiép, con luu gitt nhidu xac udp thude gidi
guy tdc va gido hdi xva.

(") Tugng khdng 13 Nguai me, tay cdm khién, tay cdm ki€m dung trén
ngon déi khu Ivu niém "Cudce Chi€n tranh Gill nudc vi dai” & Kiép.
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quin quai nhing con dudng di ving
J6L chin ngudi ding ddc mdu xudng

Lich st gidu tro tan trong cdm thach
gidu con mua nude midt thim trén ddng
ngudi chét uin chét oan chét doéi

hén hién vé 1am hoa dai bén song

Ji ba me tim gi quanh bia di?

hiu quanh hoing hén dé ddoc lung gia
di moi gdi ki€p ngudi dau cung vay
ky quan nio khéong hit béng xét xa

Vot qua nu m6i hoa cdm chudng
quét qua tt mot Vet au sdu
¢ xanh mudt bén bg Ponhiép

ta vdi ngudi ¢o xa la gi dau...

(Kiép, thang Tu, 1988 / Puding xa - 1989)
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Gia twe Arékhévo... »

Tang Minh - Long

Théi em vé..,
toi di

duva nhau mi lam gi

Bach duong ga xép budn hun hut
buén song song chiay sudt miy hang ray
gié thdi nghe nhu ti€ng ngudi thd dai

Ai dua em lia ddt nude?
cé chic nhau di chan cing dd mém?

Chian rdi la ur6ng ving dén rdn rgn
qué ngudi - cdy ciu vugt chénh vénh
em diung dua tay nguge chiéu gié budt

io em phéng thanh 14 budm xanh

(") Arékh8vg: thanh ph8 v8 tinh clia Mdtxcava, noi cd hang nghin nd ¢bng
nhan Viét Nam lam viéc trong mdt Lign hiép Xi nghép Dét theo chuaong trinh
hop tdc lao ddng.
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Chanh nhd cdnh budm xua cdi cut
Him gi & chén xa x6i
bo gt lat & chinbh noi qué nha..*

Thoi em vé. ..
mat téi & vi mdi em tin
long ¢é ngudi ¢on cdo cho am lai

mua song song uGt md em roi

Toi di

I3 mdt chuyén tau

Th¢ 1a xa mdt ngudi khéng gin gii
khong dim hen ¢éd khi nao wd lai
khong dinh wude diéu gi trong cau noi
nhing con dudng khdong dua di dau

Thoi em vé
Ol di

Up mit vao kinh clra tu chg

nhin nhau qua hai tho

(**y Mbt y trong bai tho "Céanh budm" cla thi hao Nga Lermontov.
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Béng em nhoe ngoai kia
hinh nét trong tri nhd
ki€p song song con gip phia chan trdi

Lim bdm mii 13i gid wr v6 nghia
Arékho6vo oi...

(Mdtxcova, thdng 51988 / Pudng xa
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Trude tuong Puskin

Kim loai xuit thin
w trudng thd run rdy hoa vé danh

Chi€c béng linh hén phang phat d4 trAm
phang phit tinh yéu - dau khé - han thu...

Tiéng tim ngudi thinh thich dau day?
idn vdn dau day vién dan chi Bingtex**

(Mdixcova, thang 51988 / Pudng xa - 1989)

(*) Dangtex: k& Ada bAn ch&t Puskin thang Hai nam 1837,
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Chudng chiéu

Gidéng gid chudng chiéu Jdo
cdc Thanh lén trgi hop hanh véi Chua
chinh syt trié¢u dinh hinh nhu dang kho khin

Nhimg ngon thdp Varzsava trim ngam
ngon co ngoldi 6 cuf nd dua gidé

va gidng gid chuéng chiéu ct d8

Ta ling nghe gi
chd nghe gi ca

Ta tim hinh ding ai
cha tim gi ca

gié ddng chiéu thu gom bdng ngusi

L4m t4m hoa cii dai tuci vang

cdp trai gii chénh énh gitta cb

chang bo khoang ngli dit nang bo khoang
va gidng gid chudng chiéu ci do

Than thudce nhi hoing hén xi la

vii biic tuong gach trin nau héng
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vai mai nha xa m3d sim budn
vai trdng xdc 16 x6 dém ra

va giéng gia chuodng chiéu cd dé

Linh thiéng thay ngay thudng an lanh

cdc Thinh ¢t hop hanh véi Chda

¢d ngoai 6 ct nd dua gid

trai gdi cit chénh énh gitra cd

chang bo khoang ¢ ngui nang bo khoang

va giéng gid chudng chiéu ¢ 48

(Ngoai 6 Varzsave, thang 61990/ Vé - 1994)
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Panuyp dé

Mit Panuyp dé nhir nhir say khudt

sé6ng nhdm nhoam nhai ngiu ¢4 hoang hon
may ngun ngut dAin 1én wr thanh Pét

mot thési ai hav Danuyp xanh...

Pém thiy ngan dén thiy t& xanh l&

trdi khong tring sao ddy nudc tring
khdi lan tinh bédng bénh chgt hién

hay khuon mit k& tram minh oan nghiét

Ta via nghe mot ¢d gii thdt tinh
mugn dong séng dé héau thanh ¢d tich
18n vén béng ma budn

cdc em di€m lugn trong vudn Moghit

Ta nhip bong ta vao hinh hai nude xiét
thd xudng méng lung mét 10 chia biét

chao nhé khic song c6 ngudi vira chét

Banuyp xanh a

Danuyp xanh diu...

(Budapest, thang 71990 / V& - 1994)
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Guti lai truomg Léménodxép

Bon van ¢in phong - bong ong bing d4
lanh lanh quanh hiu hang déng hoc dudng
& d6 c¢6 mot X6 budn dé nha

c6 mot ngudi em nhd dé ta thuong

Vi & d6 ¢6 mot chi¢u Hag tring
¢6 ruu dén rau mudi cla qué nha
cudng ld udt mdch ngén tay vira hii

A4t ust mich ring em ta via di qua

Em nhoéong nhinh di qua thdi do anh
ta u€ odi di qua vuon dia dang

va may tring di qua vom 14 biéc

d€ lai trén wdi diu chan trdn gian...

(Mdtxcova, thang 81990 / V@& - 1994)
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Rau muoi

Tdng bé Hdi Anb

Di dau rdi cang gip nhau
nhin dau réi ciing thiy rau tip tang

Nidng. Hoa ddng néi chdi chang

mui hoang dai ¢d goi hoang vi ngudi

Rau mudi 14 rau mudi di

khong dung cudi dat cing trodi theo nhau

(Dresden, mua he, 1990 ; V& - 1994)
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Trdang.. va trang..

Lan ddu gdp tuyét bdng
bac toc nguoi xa nha...

Oi gidi oi... nén na chua

hot trinh bach ddy - trdi viva rdy xong
hinh nhu go trdng phap phong

bao nhiéu con gii ngd trong tuyét day

Oi gidh di... non na thay
binh tdm bée trdng 1én 12y ma cudi
di quen lem luse bui dai

fim trong tuy€t ¢ bui trdi i u

Oi gidi oi... nén na ghé

mau trong sach dén khd nghi la thudng
c6 don ti€ng qua nhéu budn

dan chim di wd tha huong phuong nio

Oi gici di... ndn na sao

bin chan léng ngdng dit vao noi dau
tring tinh - trdng todt - trdng phau
ngd qua thiy dep ngdm lau ron ngudi
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Buét mém kéu 8i gidi oi...

ti€ng kéu chim gilta tyét roi im lim
trdng chang chang nhdc mdt nhin
ngudi dau dé vér chan in nhip nhoa

Nhip nhoa xuong x4u bao la

mla déng tudt hét thit da ring day
mua xuin biét x¥ 1au ngay

dé€ hang <y bac long may chd mong

Lanh lung nhé tring cinh ddng
gié mua d6ng bic thdi trong xuong ngudi...

(Mdtxcova, thang 21988/ Duong xa - 1989)

[272]



Chiit thu vang

Gui Ira Davudova

Se se mot chit lanh lung

minh sang vdi ban, sang cing thu sang

Ban di nhv sg I ling

mua thu di trudc i vang theo sau

Bubn vui dau clng giéng nhau
1& loi kim twdc chin ciu ngd mo

Vang long lanh chép nha tho
cianh chim ngoan dao ling lo ngang trai

Ring phong da chém thu roi

vang roi bén mai toéc ngudi i qua

Ruét gan hoang ving mién xa
hiu hiu ngon gié nhd nha lanh té

Mii ham hé chén u mé

hu v6 chin mat 16i vé nhu chdi...

(Mdixcova, 91935 / DPudng xa

[273)

- 1989)



Duong xa

Tang vy 1a con

Puong w xa ldc xa lo

dudng ngudi anh 3o bén bJ ma xa

BE dau wr d6 biang hi

ndi budn ¢ k¥ ron qua chan tedi

Mdy doi xuong tring hoa voi
tro tan Am { mdy thdi chién tranh

MAy ai yén gidc ngon lanh

hén ma di tha loanh quanh ¢6i ngudi

Thoi ta vé véi minh thoi

chian troi danh dé chim wdi nd bay

Trong ngudi xua ngdm ngudi nay
dudmg xa nghi néi sau nay... cing kinh

(Poxcdp, thang 31988 / Puding xa - 1989)
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Ti teo Bdc Au

Hinh nhu dat dv thira moi thd
hinh nhu em chi thi€u th&n mait troi

Bat bay bién phoi
cO xanh
hoa thim

canh chdi

Em bay bién phoi

toc bach kim

du tring boce

v linh kinh vai ba thd khdc

Thim bia rirng muét biéc

maa xuin nim nghiéng tugng khda than trdng

Ta phi phép hda than ndng 4m

phi lan da run rdy déi mat troi

(Uppsala, thang 51994 / Bui - 1997)
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Thanh than thim mau sic duong nét
cai dep thom tho sach dén vé trung
ta wing udc s6ng thir doi ngudi khic
cude ddi than tién nao

Ta dang th& mau doi ngusi khic
nhdi nhét dai hdn 1a vio xdc la

td6i nghiép than ta héa mit hon

Pau nhing 161 mdn ldy Jua quen chin
mui & nhiém quen thudng truc mii

te tua cidi nhin vi viu quen mit

VJ ta can nhau con ta nhdc hoc
nude mim gdt géc b&p am khdi

ché vang ngody dudi chao mung ta vé nhi

Qudn bia hoi Tan Map ta gidt gid phién mudn
nghéu ngao Cuong riu Hung rdu Phude rau

thg gidt ruét lanh nghé ban nhau chung thiy

dst 1ong ta ly rugu mia thud nao
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Ta nhd ta con cdm nhing mén ng 16n
noi déi nii troc 16¢ xo xdc

noi thita rudng bac phéch nit né

noi dong nudc can kiét tdm ci

ndi dam may chua kip mong thanh mua

Ta nhd ngudi ta véu ngudi véu ta
nhd k& ghét ta ké hanh ha a khé
nhd ding dung ai khong gian khong thuong

Khong thé s6ng ndi ddi ngudi khic
ta nhd cude doi ta

ta nhd (a

bui bim qué nha

(Stockholm, thang 51994 / Bui - 1997)
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Bdn

Tang Kevin Bowen va cdc nba tho cui chién binb
Myp da cung t6i doc tho trén ddt My

Nhitng nha thg mdt thoi déi thu
may mZin thay khéng bao giy 1a ké tha

Bai Bic Tho
nid long nhau giai diéu nhan di

nd d¢m den muén mau phio hoa

Tai sa0 mdt thdi cdc anh bin giét tho
nhing vung rdi tan sat

nhiing ving ngudi miu me

nhitng vung Ad3i hin thu

nhiing vung chét nhiét dai

Tai sao?

Tai sao?
Cé nhitng thdi con trai bi ddnh cip
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¢d nhiing thdi con gdi bi cudp doat
co nhitng thoi thg ngay bi nudng khét xeo

Tai sa0?

rdi $ao?

Nhing cau tho ngoin ngoéo dong thuung phé binh
nhitng con chit cut ddu cut tay cut chin ngo nguay
Kién Itra

bao gig lanh vé&t thuong chién ranh

L5 thiing hén tho khong thé va lanh
vér thit rdch o tioi réi nhuy moi

woi 161 giot dau nhéu xudng trang tha
nhic mét thoi ngu

nhic nhan loai nghi choi trd miu dd

Cudng nhi¢t nita
Nha Tho Phio Thu

Pai Bic Tho

ni dém den muén mau phdo hoa

Bin!

(Boston, thang 51995 / Bui - 1997)

(279]



Mirage

1
Thién dudng khong em gid todc hoidc dong tién
hoang mac

canh bac den ngdm chén séng tri si¢u khén

Thai van dém cing th cang dém thém
4o dnh d6 10m hao quang mé mudi

Mém mai minh mung muu meo mip md

con bai bip tang hinh nudi dudng mag mang

Loe loét dén mau khong nhudm thim sé phan
con thiéu thin hu vé day dd ci loai ngudi

Ta tuyét vong van tl mi hy vong
chgt khar mua em chua khat thé bao gid

2

Th ruén minh bay suc tim Thudng Bé&

¢inh tay pham nhin gid bo cinh thién than
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bé&ch nén nga dau déch Thugng BE diu

quy ddu trdu xdu xé nhau mit ngua ngai vang

Tu vit xdc da mudi nudc mit

cip cttu linh hon dang khoi héa kho quin

Ta hd goi hén ta khin giong w1 va

sdp nglra thu tAm it khoi bai quy thin dd ddn

Lay ¢4 nén do den chio thua thién dudng rdm
xin tt vé trin thé véi em thoi

(Mirage Hatel, Las Vegas, 1561995/ Buyi - 1997)
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LUC BAT XA XU

(Bui - 1997)

Saint Louis, 1461995

Vot mot niinh

Bui may bui gid bui sao

bui linh hén lac lao dao réi radi

Bui thin thinh nbip nhinh «ii
binh tim lam hat bui ngudi ma bay

Texas, 1661995

Voi Thiong, Van, va...

Nhong nhong ngua ong lén udi

dinh du may gi cao bdi chan may

Vo tran trng non mua may

Cdi trong mién ha thuong bdy bd hoang



Boston, 216.1995

V&i Nguyén Bd Chung, Nowyén Manb Hung,
Nguyén Trong Khéi, va. ..

Bia {on thén thén ngudi lon
&nh énh eéch hon hon hon thun i

Tring vang den ling codng dui
ngo ngoe ngwa ndi budn vui khéng miu

New York, 7.7.1995

Vai Nguyén An Trung, Trdn Quéc Thinb, va. ..

Ngudi xe nghe sudi tuon x&
nha khe nghe ndi d4 khe ting ting

Via hé vién x1t chdn chin
leo 1én vd vo vai Thin Ty Do



W ashington, 12.7.1995

Vdi Van Lé, Cao Tién 16, Pinh Cromg, va...

Mii léu 16ng bdng nhién rim
mot ta chai mdt tron triing xd ngudi

Gi6 ¢hi chgt lanh todt wdi
chgt khanh khach khéc chgt cudi hu hu...

Hollywood, 217.1995

Vor H.O. Hoang, Thién Giao, Thanh Nghia, 1a...

Vinh quang thodt t6 thodt mg
ngudi thoin thodt 14 1d the rung din

Bui ngti 14 3 tién nhan

ngoi sao hda ki€p dau chan ven dudng
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San Diego, 2871995

Vi Npuvén Mong Gidc, Ngbiéu Pé. va...
. 8 &

Vay nhau khéc mugn nhau cuoi

ngudi xa qué 1éng phéng ngusi xa qué

Xam rong he phd thiy

udm nhau con nhé 161 vé bén xua

Bonsa, 30.7.1995

Vai Vit Huy Quang, Khdnb Trirong, va. ..

Khéi budn dau dé ngudi ngoai
hao khi bén ngodi yém khi bén trong

Tinh say mdét bui bhong bong

nio ai chia nda ¢bi long Bonsa...
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San Jose, 381995

V6i Nguyén Bé Trac, Tran Qudng Nam,
Nguyén Hiu Liém, Nguyén Thanh Ut va ..

Mét li Bic Phac am vui

mot néng sau chdo cit ngudi khé cong

Mot bé dau ngon cb béng
mét ai thdy béng sao khong th4y hinh

San Francisco, 581995

Vi Thity Yén, Thiy Link, Quoc Anb, va...

Dung ding gi6 dip dénh suong

ting tung xe di¢n gidt chudng ca tang

Mong bim dém han chua tan
nim md dudi nhip ciu vang sang nhau
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Qudn Cam, 981995

Véi Pham Duy, Mai Thdo, Du Tit Lé, va...

Cau thd siu ndi tim chim

dung thai sieu 16 thong tin ket dudng

Vuong thi 101 bd thi thugng
danh 1& thé nét doan tridng mong du

Hoéi ddu bo

(NIMES, 24.5.1996)

V&i Tudn, Som, Flai, Phude, va...
Ngudi di trdy hai dau bo
minh di dodn mdng tham do tinh say

Chidp gi den d6 rii may

nim nghe chim 13 1gi cay tiéu huyén
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Dija Trung Hadi

(Grande Motte, 27.5.1996)

Vi Nam Tién. va...

Tudng diu thiy trin qua roi
quing guom it gido tA tai chién thuyén

Thinh linh hai tic hién lén

lita hitng hyc béc mot em nguce trin

Nuva dém
(Paris. 2.6.1996)

Vsi Phan Huy Puimg, Trdn Vi, va...

Coi pham sip nglia quanh ta
thinh hién thut lusi triér gia gii ddu

Anh hung ngip v o 1au
thi nhan nhd ngoc phun chau phi phi

[288]



Séng Loa

(St. Florent le Vieil, 20.6.19906)

Ddm vé xa qud trdi xa
béng cay thdng theo mau hoa dm ¢

Mbdi long giang cdng phai mo
chot roi 1i€ng qua vang bd séng Loa

Chi khdc nhau cdi nhin, em a..
(Strasbourg, 17.6.1996)

Trai d3u cling rong nhu nhau
mua dau cing udt ning dau cing vang

Gi6 dau cling gié lang thang

ngudi dau yéu cing néng nan nhu yéu
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LUC BAT DI SU

(Bui - 1997)

W ashington, mua phoi

Mt trdi rich dd ludm ra
ning den tring nhdn ring mu miéng ngudi

Ngon ciy treo giot mau toi
bic tudng Than Khéc™ rgn phdi oan hén

Xdm tro gidé @a xudng vudn
hén mang mdét thud Am duong duc ngiu

No6i ddi nay ngdm mai dau

cudc phoi xuong tring trén ddu din den

Psi dign Bitc Tutmg Den, 117.1995.

(") Ngét 60.000 quan nhan My chéi trong Chign tranh Viét Nam dugc khic
tén tai day. Buc tuding da den nay cdn goi 1 Buc Tudng Than Khéc.
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Paris, mua phoi
Ning rd sic mdu heé téng
gid ma lam tugng 16ng ngdng ding chai

Vit gidi phat cdi gici oi

gid ma rd rdt ca phoi cai buén

Ngusi chui 16 Khai Hoan Mon

gi6 lubn todc 18 Can Khén. Gia ma...,

(Av. Champs Elysécs. 86.1996)
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London, mua pha
Suong mu vén 4o Hoang Gia
idnh vang héi chg phu hoa lap loe

Bdéng may din vit mit he

vai tia nidng giy loe ngoe géc vuon

Nhan cu hong ndén hong nudng

ta hong ké khic doan trudng mdc meo

(Green Park, 166.1996)
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Amsterdam, mua phoi

Véi Vi Hoa, va...

Phai hén ¢im chuéng lieu phiéu
bdng Van Gogh d8 léch chiéu ¢6 don

Cong cong cau di soi guong

giot mua phé ¢ gieo budn long ta

Cic em hon hén mat hoa

haé hénh thin phan phoi ra chat dai

(Canal Crown Hote, 4.7.1996)
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Cdi nhin wr Bdo tang Louvre

Mona Lisa udp xdc mau didu i ti kinh ng tri
thé gidi dep

Vé N da cut fay doat viong mién n hoang
giang son dj

Vé NU thit da trg thd dia géc cay dd din phs
em mudn ddi cude ddi suong gié cla em khdéng?

Lam my nhan hda thach?

ngdi 1t kinh w thay La Joconde?

Ngudi ddi nhin em bing nlta con mit

Picasso nhin em bing rdt nhiéu con mit

(Paris. 861996 / Byi - [1997)
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Gidc ddu

Aréne rung minh nghin nidm wdi a4

con bo moéng phat khung gitta trung ngudi én con
thin kinh

ndi ¢6 don dgi chd cude hanh hinh bat nge

Nbi ¢6 dun khoéng ¢6 gi che chd
vénh tai ngg ngdc diu trudng cat
gi6 mo hé ni rio dong mua xuin

ngh¢ch midi ngi mui ¢d xua xa ving

Noi ¢6 don sui bot mép ¢Am hon
nhan dién ké déi dién thay mir nhan loai

mui ki€m sdc gidu sau mau huy€& tdm vai

N&i ¢6 dun cdt ti€ng réng tuyét vong

lao vio cude gide din khong song phdng

guc ngi cudi man von dién cha chinh ké soan kich ban
va ra di... dé€ lai vét mdu dai

Thém mdt anh hung xéo i bho 1én ngodi
thém mét ma bo nhap vao 10t ngudi

va ¢ thé... th¢m ting dan bo cudi
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Khong thé hiéu tai sao nhiéu sudng vui dén th&
khi ngudi ta chi¢n thing mot con bd

Khong thé hiéy tai sao nhidu dién cudng dén thd
khi dan bo giét chét ndi c¢6 don...

(Feria de Nimes, 2551996 / Bui - 1997)
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Puiing ham qua bién Manche

L3 den thim siu dudi ddy clia ddy dém

xa cach diy nudc vii trim thude gi @

xa ¢dch mat nude dim tram thude gi dd

xa cich doi thudng khodng tit dai danh vong tdi
dm phu

xa cach em yéu khoing gidc mag dai

cong thém con 4c méng ngin ngin

Ta dang qua con dudng khong binh thuong

khong tdm thudng

y nghi tdn man dudi ddy clia day bién

khong thé do ludng nhitng khoang cich tAm tudng

He nhau di gudc vao byng vi try
toc mach ¢6i khic

Ngudi trdi d4t loay xoay tit mU ngoai trai d4t
nao ai xuyén tim den hinh tinh

hoi ching mu ldng 6i chinh minh

(London, 1061996 / Byi - 1997)
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Nhin tt xa.. T6 quoc!

Péi dién ngon den

trang gidy tring nhu xeo bing 4nh sdng

bém Bic bin ciu vin vu tring

nom ndp ai rinh sau lung ta

Nhi minh binh tAm nhin vé qué nha
xa vidng

nii va song

va vét ran dia ting

Nhim mit lai ma nhin

thim thim

yéu va dau

quin quai bi hing

D & dau vin T8 Qudc trong long
cot bién gidi déng tu thuang dén nhd

Ngon dén sing tring nong midt qud

(298]



ai ¢ sau minh 14n quat nhu ma

Ai?
im ling

Ar?
cai béng!

A... xin chio ngudi anh hing b4t luc dii ngoing
béng miu bim den song soai nén nha

Théi thi ta quay lai

chuyén tro cing cii béng miu me ta

C6 mot thdi ta mé hdt déng ca
chan thanh va say ddm
ta la ta ma ta cit mé ta*

Vang - da ¢é mét thd hung vi 1dm
hung vi dau thuong hung vi mdu xuong
mit ngudi chét tring tring khéng chju nhim

Ving - mét thdi khong thé nao pht nhan
tdt ca wdi xubi - cdm Bi nguge dong
thin tugng gid xéo xéo phi hanh mg

¢ lén thum thim ci tim gan

(*) MOt céu tho clia Ché Lan Vién,
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Ta di xuyén suét cudc chién tranh
ndi day dit khéong ngudi vén san gét chin

nhoi dai méi budc

Thdi hju chién vin ta ngudi trong cudc
Xt s& phi nhiéu sao that 1dm An may?

AP
khéng ai

V&t bim den dam nguc

Xt s& nhan tinh
sao that im thuong binh di ki€m 4n du kidu
nang gb khua rd mit dudng lang

Me liét sT goi con déi mé lén di kién
ma cut ddu phuc kich nha quan

Ai?
khong ai

V&t bim den quéu quio gio tay
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X s& tlt bi sao that Em thd ma
ma qudi - ma ¢6 - ma ta - ma manh...

quy nhip trang xiéu veo nhimng hinh hai

Pém huyén hoic
dung téc gay thdy long toang hoic
mit ai xanh l& lanh todt 1a ma tros

Ai?

khéng ai

V&L bam den ngla mat lén trdi

X sd linh thicng

sao that 1Am dinh chua 1am kho hop tac
ddnh qud t mu tran 10t c4 thin linh
Gidy rdch mat 1é

tugng Phat khoc Piie Tin lwu lac
Thién-Ac nhap nhing

Céng Ly lénh phénh

Af?
khong ai

VET bim den toa thidén
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X sd thong minh
sao that 1dm wé con thdt hoc
m ngoi trudng xd xdc dé€n tang thuong

Tudi tho oin vai mé héi nude mit
wdi tho cong lung xudng chi€c bom xe dap

twdi tho bay nhu 14 nga w dudng

Bit mit bdt dé™» dau cing dung thin dong
md mit... béng nhin tai that théu

Ail?
khong ai

Vét bim den cii ddu ling thinh

Xit s@ that tha
sd4o0 that Jdm thd di€m
diém biét thy - di€m chg - di€m vuon...

bi&m cdp thap bin trdén nudi miéng
di€m c4dp cao ban miéng nudi trén

Vit gid ting

(*=) Bit mit bat d&. mot tré choi dan gian cda tré con.
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vi ha gid linh hdn

Ar?

khéng ai

V&L bim den vo tai

X@ & ¢an o0
sao thit 1dm Lin Ong

Iim meco 14n cong

Gia va linh luong

gia v& lam viéc

161 16i ding dung
lanh lung gian dc vit

DBao Chich thianh tén gido phd théng

Ao at xudng dudng cic tip doin quan budn
buon hang l4u - buén quan - budn thdnh thin -
budn tuét...

quyén lgc bay ra dau gid truée cong dudng

Ai?

khong ai

V& bim den nhin vai
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X s& bao dung
sao that [Am than dan lia xu
Mm cudc chia ly toe 1wét cudi

Mic ké ¢ hoang cinh déng gdi géa

chen nhau sang nudc ngudi 1am thué

Bién Thai Binh bdng bénh thuyén dinh ménh
nhim mit dua chin khong hen ngay vé

AP
khéng ai

Vé&t bam den nit té¢

X s& ky cuong
sao that Em thd vua
vua manh - vua lua - vua chém - vua chia®*™

vua khong ngai - vua choai choai - vua nhd...

Linh chua xit quin san sit vung cat ¢

lac nhic cuong hao ddu trdu milt ngua

Luit phdp nhu dtia nhu ¢ nhu khéng c6

(**=) Chédm. an trdm. Chia: an cudp (uéng I&ng).
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mot nguoi di chat cd con dudng

Ai
khong ai

V¢t bim den gip vudng thudce thg

Khéng ai!
Khoéng ait
Khong ai!

Ty vin - moi

vét bAm den cong cong dau hdi

Thoi thi ta trd vé
¢on trang gidy tring tinh chua biang hoai
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con chat gi le 161 & trong long

Doi khi ndi mdu lén déng
hon thodt xac

ra rudt gan ra dém

Chich mdt giat mau thudng xét nghiém
ti tri thic - o thg cay - ti diém
ti con buédn - tf ¢dn b - ti thing hé

phat va ma méi tha \ i,..

Khén nan thian nhau

ning ki€p phin thin mit ny

Thi 16t mat @i 1an lita mai ma chi
JdU déi nra ciing khéng tra duge nita
khon vi ngu déu ¢d tinh mic do

Bung da ¢én cho bit én lam sao
miéng qua do nudt voi vany song sit

mit vé sinh bai thue e hao
Su thit ndén mé - ngd dd¢c ca ngdi

bénh va tit bao nhiéu ndm O lai
:€t thé nhung mia bi&t 1am thé nao
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Cha 1& bay gid béc thang chii bdi
thdy chdi bdi nhe dan nanh co hoi

Cha 1& bdc thang cd khé nhai lai
lay 6ng-co-ch€ lay ba-tu-duy
xin ding hdét nhiing 161 chim chdc mai

Pung ldn 161 khi dan lanh dm doi

vdn cong 1am cho thing lung in

déi mdi that khong hay gid v ddi mdi
miu nhiém trong ta cé thé thay ching?

That didng sg¢ ai khong co ai thuang
cang dang sg ai khong con ai ghét

Ngay cang hi€m hoi ciu tho twan tiét
ta la gi?
ta cin thiét cho a?

Cé thé ta khong tin ai d6
c6 thé khong ai tin ta nita

du ¢4 sao vin tin & con ngudi

Du ¢é sao

ding khoanh tay

khiing khi€p thay ngoinh mit bé goi
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Cdi 1ot nhiéu hon sao ¢al xAu manh hon?
nhing ngudi 6t dang can lién hiép lai

Du c¢é sao

vin T8 Quéc trong long

mach tam linh trong sach vé ngan
con tho con din

ta 12 dan - vay thi ta tn tai

Giot ting giot
ndng nhoc

Ning nhoc thay

Du 6 sao
dirmg thé dai
con da long moc con choi ndy cayee
(Mdtxcova, thang 51988 - Tp. H6 Chi Minh, 1981988 /
Pudng xa - NXB Tré, 1989)

(***") Mot cdu ca dao xua
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Puong vé



Vé dong

Rom ra oi ta trd vé day
gié sting suc mai ban ning nang ngiu
méoe mac tim cdnh hoa bim b dau

vit véo canh tre sdo siu goi tén minh

Rom ra oi ta rd vé day

ning 16ng lanh trong veo mim ma tring
lung trdn ¢a giot suong ngudi min min
ti€ng cudc kéu thdt bdt budi teva ddy

Rom ra di ta trg vé day

c6 hang xém vin tay bong tay bé
ban tay 4y ¢4 lin 1 cham khé

thud phii long nhau nio dim gi diu

Rom ra oi ta ud vé day

ring chiéu chdy c4i mau rom ra chay
déng hi hody ¢4 nhan di cdy

moéng nit déi nhin nai chdng lén udi

Rdm g di ta rd v¢ day

xin cui lay vong linh lang mac
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bi va me hda cinh ¢d cinh vace

6ng va cha man mic ki€p trau cay

Rom ra oi ta rd vé Jday
ngdi chua i madi dinh xuwa khuit bong
cd 4y vang bii tha ma ving

long ngdn rgang gd ddng 16 tién nha. ..

(Quz nha, mua ha, 1992 / V& - 994)
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NGU QUA
(Vé -1994)

Chudi

T& bay mam ngd qui
nii chudi that ngon lanh
qui dé in thi chin

quia dé€ tha thi xanh

Hoéng

Qui héng ung Uing chin cly
U cho dé thim cdi ngay tat nién
xin dung ché phin vé duyén

héng ngam xanh 1ét cuing tén 12 héng
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Phat thu

Tay Phit xde ra thinh vo lugng
bao la mat dit biu udi

cing ban tay Ay khi ha thid

nidm lai thanh qua ddm nhu cho

Dita

Phugng hoang thom ving oi
1im m#t nhidu gai thé
em dep nhu dda nhi

ai dam thd mdi hon
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Cam

Cdi tén thuong dé€n la thuong

quyt lam cam chiju l& thudng xua nay
long thi ngot vé thi cay

ma thi ¢ dé hay hay chét ngudi...

(Té Quy Dau, 1993)
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Sdu rieng

Nbh& cu Nwuyén Tuan

Ai ché siu riéng thim
ai khen sau riéng thom
vdi ai thi thom thim

vdi L thi thim thom

Vé bung ngat ngudng hat
thom thim thom thim thom
ndi nhd ngda cd mdi

thom them thom them thom

Liy gi dé con nhd
xa ngudi xa cich mién
mim tdm quét mui mit

ring thi 13 siu riéng

(Sai Gon, mua sdu riéng, 1992 / V& - 1994)
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Tho ting cu Ty Loan

Ky niém ldn ddu gap ldo thi s Hizu Loan

Ngang tang-ngang trii-nghénh ngang
hén sim tim mét chiéu hoang bén Ao

Ngudi tho ban viéc lam ngudi

mat mai thdah hoéa lén troi lam sao

(Sai Gon, thang 81985)
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Mdt nhan

1
Mt hat nhian den thim sau ké 14
Al théi mién chang vang ¢d ddi ta

2
Con midt nhin méc sdn bay ra dia
tron trimg trimg sén hét ¢ da ga

3
Xin dung béc vd gitim nhau nira
mit 16t tran kinh hii }dm em a

4
Thé... ahu thé... cdi nhin phai phii thé
khéng qua gdn va khong qua xa...

(Ha Né6i, mua nhan, 1992 / Vé
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Mdt na

Tang Thu Bén

RGO nhau thaim ¢cd vuon d6i

gi6 hoang lay dong mét troi 14 na

Na di hdy md mit ra

ma xem trang thé mdi 12 tring sudng

Rugu sudng udng vdi cay vudn

vdi em chia sét ndi budn mau dém

Ching minh nhim mit di em

cho na md& mit ra xem ching minh.

(Sudi Lo 6 791992 / Vé - 1994)
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Vi thieu
Ai nhan ra giéng vAi thiéu
vam xanh 14p 16 bao nhiéu md héng

Ai 1am ra ling li€ng song
dé dua tw i 38 chéng sang ngang

Ai sinty ra thoéi tinh tang

d€ ai héa gié lang bang quén nha

M6t mua vai chin di qua

nghe tu ht dong long ta bon mua

(Ha Néi, mua vdi, 1992 / Vé
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Chiéu mdn Hdu

)|
Quanh 1a hang dong hoi nhiéu
long ta bo ngd bao nhiéu khodng twrdi
danh ring ding 3y mua roi
ding kia ndng vin diy voi dnh vang

9

Ta ¢hao ngd bui 1Am than
im trong tréo ngon ndm nam qué mua
bd dé quan ld lua thua

em gion tan trai man chua tim rong

3
Lenh phénh ciu mdéi Thang Long
chiéu min chin tim mong dong phu sa
bién din ¢6n bii bao la
con li i Ang dong a vdi minh
4
Pua tay nhip mit ling thinh
nghe Hong Ha nude vat minh ma troi
chidt chiu vui bé bong o
hoang hén man Hau tuyét vai khong em
(Ha Noi, thang 61992 / Vé - 1994)
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Vé lang

Kink tdng cha té1 va néng dan qué toi

Lang ta ¢ tin ling ta
may ndm maHt bin con xa vé lng
ghc cay hon dd i cang

triu bo ding dinh nhu ngan nim nay

Cha ta cim cudc trén tay

nha ta xo xdc hon ngay xa xua
lung cong bac ning thim mua
bung nhin Iép kep nhu chua ¢6 gi

Khong ring®... cha vin cudi khi
rudu tam con dé€ danh khi con vé
ngot ngao mdt chidt men qué

cay té ca ludi ding t@ ca long

Gian ngoai thong thdng gian trong
sust ddi lam lung sao khong c¢é gi
khong ring... cha vin cudi khi

ngudi con i quy sa chi bac vang

(*) Khéng rang: vua cd nghia la khdng cd rang (mém) vua cé nghia 1a khong
lam sao, khéng xay ra chuyén gl ca (1&8ng da phyang)
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Chién tranh nhu tran chéy lang

ba con ta tring khin tang trén ddu
vin déng can vin ddng siu

chong cay vg cdy con trau di bura

budng lang ciy co lua thua

thanh binh tir 4y suo chia cé gi
khéng ring... cha vdn cudi khi

gidu ngheo cd s6 nghi chi cho bubn

Me ta vo guao thdi com

ba 6ng tio st Ira rom khadi mu

nha bén xay lia 1 0

vin chiy céi tham thich nhu thud nao

Li em ta vidc cubc cao
giuc nhau budc thip budc cao ra déng
md héi di chay rong rong

miu va nudc mit sao khéng b gi

Khéng ring... cha vin cudi khi

ddi 13 rida k€ 1Am chi cho rau

cha con xa cach di lau

miy nim mdéi udng véi nhau mot ldn...
Rudt ta thit mit ta nhan

cha 1a thi cf khéng rang... cudi cudi

ta di mg mong trén troi
d€ cha cudc ddt mac doi chua xong

(Thanh Hoa, cuét nam Thin, 1988 / Qua ting - 1990)
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Thuoc lao

SSm mai dinh bét trudc thém
d¢ dr phun khéi thude lén tan trdi

Cha td6i mit ¢4 lau rdi

tdi vé ngdi ¢hd cha ngdi nam nao

Rit coi phut khoi 16 cao
troi lao dao dar lao dao 160 dd

Nud&c che tudi rét vang mad

dséi khi hanh phiic don sg vo ciing

Toi qua Em ndi nhiéu séng

khaéi ngay xua d4m trong long ¢on cay

Ngdng ddu dua khéi vao may
nghénh ngang hién tri€t dic¢u cay thiang thién

(Thdang Gieng, 1993 /| V& - 1994)
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Thdc mdc
Ngdi rdi thic mic Ti Vi
mad ra coi ¢& ngudi gi § trong

Phoi gan loi rudt long thong

twdng naudi gi héa ra khéng ngudi gi

(Thdng Giéng, 1995 / Bui - 1997)
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Thdch thuc

D46 em bidn gié cho tedi
d€ anh dinh thué€ bon ngudi buén nhau

P& em mua chiu néi dau

dé anh héa gid bidy mau gidc mo
(Sai Gon, 1994 / Bui
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Chanh long 1
Giot rdi hoi bi trong veo
mit di hoi bi vong veo 10i théi

Chan may hai bi cudi réi
em hoi bi dep anh hoi bi nhau

(Ha N¢i, 1995 / Bui - 1997)

(327]



Chanh long 2

Lo ngo hai bi 4im diu

Mu m@ hai bi ngu lau tin doi

Than kinh hai bi r6i bdi

ngudi hoi bi ngom ta hai bi g

(Sai Gon, 1995 / Bui - 1997)
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Cau
Chanh nghe em hdt... 6ng ciu
¢4 4n ching giat dé€ lau mat méi

Minh ¢ilu ta giva trin ddi
khong day khéng ludi khong moi khong phao

(Ha Néi, 1994 / Lich tho - 2001)
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Kiéng
Bénh oan udi 4c phat anh
liEm mdi nham thud tung hoanh chua xa

Tanh men 12 tanh la d2

tanh ¢cdn mét béng 4o ra chin hinh

Pham trin bdt chit lung linh

cic em bét xinh xinh xinh miy phin

Tinh queo qua hda vé tam
thuong ngay ti€c dai bin thin vay thoi

Kiéng khem nhat théch ci ngudi.

(Nga benh, cuét thu nam Binh Ty, 1996 / Bui

(330]

- 1997)



CHUM BAI HAI CAU

(Vé - 1994)
Gap ma
Ngip nga ngdp ngoding kéu ma

hoéa ra ta gip boéng ta trén tudng

Rot nguoc

T6 td trd rugu vo chai
budn thin phin luénh loing vai bot taim
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Mong du

LAan mo6 161 Thao Cim Vién

cho ta A3 nhé thién nhién qud da

Thién su

Thién su theo cho bo chua

loay hoay thui ché nita mia hét rom

Lua

Ngudi dau to lua x¢énh xang

cham tay da thit moc toan ¢d may
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Bach

Lua chi ma nén ma na

tho tay 1anh lanh yéu ma quy thin

bé

Phip pha phdp phdi nhiéu diéu
4i an phan phar tinh yéu khéng thinh

Xanh

Cod mém uon udt vat xanh

vung tay qud tran tan tanh cudc choi
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Vang

Vénh vang véc thanh thién vang
md ra 16n x6n Ngoc Hoang Diém Vuong

Ta cai cic 4o ¢ho em

run tay goéi lai mét mién cé lau
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Thi st A.

Liu guong thi sT gat gu
chin song ph& chg bé th dnh tring

Thi si B.

Nghe dén thi st di buén
trdi sao thdéa thudn bin luén biu trdi
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Thi si C.

Nghe dén thi si ]am quan
gi6 may bdng hé&t mudn lam gio may

Thi si D.

Tu khi thi st map u
trang rim xuong t6c di tu gida troi
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Thi s E.

T4i hoi thi si rong choi

¢d ciy nguyén cd sdng ddi co cay

Thi si F.

Ciu thag gitta khéce gitta cudi
Ngudi di nhu xdc chét troi gita dudng
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Bai ca phiéu luu

1
Xin em dung nan long yéu
tinh tang 1a cudc phiéu luu tuyér vai

2
Xin em dung ngdn cudc choi
phiéu lvu da nhit trin ddi 13 mo

3
Xin ¢m ding mdi mong chdg
phic¢u luu téi bén tdi by con xa

4
Xin em diung vdi va gia
hiéu cho nhau s6ng da 1a phiéu luwu

(Ha Noi, dém 31121996 / Bui

(338]

- 1997)



Moéi

(Bui / 1997)

Em di bd ling cinh déng

x0 gan hdét lda nat long cd khoai

ra rom bac phé&ch t6¢ dai

hai ma mdét mét ma hai moOt minh

Em di b6 ling san dinh
trong cheo ngde ngodi thung thinh goi at

Chong chanh kiép nén khéang quai
hai ma mét mor ma hai mée minh

Em di b6 ling dong séng
biét tim con cd 16ng nhéng thuyén chai
Gié léu 18ng song dong dai

hai ma mot moét ma hai mét minh
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Em di bd lling tric xinh
thay d6 céc day yeéu tinh hoc bai

Nim nghe &ch nhai thi tai

hai ma mét mét ma hal mot minh

Em di bo ling chan i

mot ngudi chiéu ngdéng mot nguai baa maj

Hinh 1a ta béong la ai

hai ma moér mot ma hai mdt minh

Em di bé ling ¢idi tinh

tAm toang hodc rdng réi tinh hinh hai

Ruot réu mot gim lai rui

hai ma mot mot ma hai mdt minh

(Pdu xuan Ar Het, 1995 / Bui

- 1997)



That tha

Tuv dung nhd That nhd Tha
nhd con duing ¢ha di qua bao gid

Ty dung nhd gié trong md
nhé traing dit bac déi b séng Ngan

Ty dung nhé chg Quy Thin

vuon Thién Thai rung didu chan trdi mua

Ty dung nhd nudc chua mua
that tha lc ¢ dong dua that tha

(Cuti nam Gidp Tudt, 1994 i Buyi

[341]

- 1997)



Ndp vao béng minh

Anh v6 danh ding lén bing d6i chan hy vong
cua minh

cay vo danh ding 1én bing chinh ré cia né
dat dai cin kho chua bao gid binh yén

Anh vuon tay vé phia gidc mo ting hinh ngon gié
nhv ¢ay vuon vé phia cao xanh
bing canh cla né

Khong hiéu néi tai sao anh va cay bi chém bi dén
khong }n trén v khong thé 14n uén
anh nidp vio béng anh

Anh vat tring sao rit 1anh vét thudng

thdm giong giot suong nudc mit em long lanh
minh v&

va bidt chudce 14 cay binh thdn hit méi lac gip gid

Lai diing 1én mot 1dn nda... mot 1An nifa... mot 14n nda...
anh chd em con mua phuc sinh
6 du che anh 12 chi€c béng chinh minh

(Cudi nam Gidp Tudt, 1994 / Bui - 1997)
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Giot troi

Ngiu nhién em ra ddi giot trdi roi xudng
khéng hé ky tén hgp déng lam ngudi

Tinh yéu ngiu nhién cling xuéng twr troi
khéng dé cuong khéng kich bian khoéng di bdo

thoi tiét

Ta ddu tv cudc tinh khéng dy 4n khéng luan ching
gidt gdu vi vai khéng bién lai khong héa don

Ngiu nhién ngudi ngiu loang quang ngiu vuong
ta ngdu hing nhau phit tinh ¢ 4m &

Hinh nhu th&
hinh nhu khéong phai th&

Em nhé ching phong cong ching nha trdi
kh& udc héng hoang 1dn d4u tay dinh ménh

Pwa héa bui da hdéa hoi nudc
bui héa ngudi khé xdc khiat mua em
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May ngiu mua con ddu muaa nghet thd

(ut 161 mai tinh ¥ thién cda thién nhién

Yéu trd gop ¢ ki€p ngudi em 1
ngau séng roi ngdu chét ngdu hu khong

(Mua dong nam Gidp Tudt, 1994 / Buyi - 1997)
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Thuong nhé tho ngady

Sung sudng vy thoi thi rong trf nhd
song rd1l quén dé di séng roi quén

Khdén khé vay thai nang niu tri nhg

qud khit gidng xiéng xich giam cim minh

Cdi nhd ¢ang sidu gai rao cang sic

em hoda cai th chinh cude ddi em

Anh clGng vay hinh nhu ai cling vay

ta g bd t oan trdi tim ta

(Thdng Ba, 1995 / Bui - 1997)
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Di ung
Sao em khoéng néi 13i ¢ giau
mac ké cao bua 14 nhon o dam kim

Sao khéng néi 1di riv rit chim sé
chiit tAm tinh nhé bé dé thuong chua

Sao khong ndi 18i mong mong con mua
mit ust 4t dap dinh té¢ uét dt

Sao khdéng ndi 161 da thir va nhau

hén hén cdi hon chidy miu hdi thé

Sao em mé min 3 dao si ngdi ngd

xung xoéng tuyén ngdn lanh I¢o cd mém

Em a tri€t ‘gia xa li véi anh

triét 1¥ ddng hanh vdi chuyén nghiep luai

(Thdng Ba, 1995 / Bui - 1997}
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Ngot ngao

Poi khi

du vi cla ngot ngio ding qui

héi 16 nyu hén qua bi€u cude tnh

mi€ng An chia ly ruqu chudc

ching dudng qud giang phong tro mién phi
vi mong mi hio huyén khéng t8n tidn

boi khi

ta trd gid qud d4t cho nhiéu thit ching ding
cho ¢i nhing gi khong ghi trong thue don
vi dy mén “gid v&” ching han

ba6i khi

mic by ngot ngio sao ma dé dang
ta budc phai trd lién holc trd cham
bing thin xdc ¢ 4m 4n han

thanh danh d8i trdo tim thudng

dé v& va budn nén

ndi day ddt mat ngd

va tiing c4n thit minh béc hai sau d6
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Po6i khi

ciAn ring nhin thing ma i thd

sy thanh thin khong thé mua bing tién b thi
ngim cho cung

chi ¢6 gi mién phi ¢4

em a...

(Cust ndm Binh Ty, LILI996 / Bui - 1997)



Tinh ca cho ngui ly hén
Pimg noi ring em khong yvéu anh
nén ndi ring em yéu anh xong rdi

Su doi lia xde pham tinh véu

dinh chip nhin budc 1@ lang dinh ménh

banh thud that cude tinh nhu cude chién

bui mua xuan hoang ph€ diu trusng long

Panh ngim niém vui chui qua xdc ndi buén
binh than nhin xa khéng hoang hét

Pianh ting xéo khéi am u phdt doc
thanh thoat ngudi vé khong cdn 16i ngudi di

Ping quén chuc &t lanh nhau em nhé
va tho oi dung sudt mudt lam gi

(Cudt déng nam Binh Ty, 1996 / Buyi - 1997)
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Ha thiy

Con tau ha thay dda tré lot long me

vinh biét thdi 4m u bao thaj

vinh biét binh yén che chd

vinh biét gifc ma bit bung béng t6i vo tring

Lay ta me d4at yéu dau
trudng ddi ngoai kia ké tir nay 12 séng 1a gid
bio t& va dap vai

tan phid va chim ddm

Chan trdi nao di qua
bén bd nio dimg lai
thim s4au nio dén dua

Cyc nhoc niao 1am sao ma do ludng
lo toan ndo lam sao ma bigl trudc
khong thé nio dinh nghia dugc hanh phiic

cong nhu khong thé nao ngin can ndi hy vong
Ngoili kia ¢b nhiéu gidc mo khic
ddi tau khong thé sdng trén can

doi ngudi khong phai 1a bao thai
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Chit day néo cit ron
xudng nuaGe

chdp nhan dinh ménh

Mot con tau ra khoi
mdt con ngudi vio ddi...

(Nhdn ngay hg thiy rau “Sao Mai”. Nha Be, 27.10.1996)
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Suong mudi

Cic em véu thé Ay day a
trim phin trim

vil trAm phin trim

Ta chdn thuong ddy mit rdi ching
20 at giod
va dao dat 14

Bui qua
rugu manh qua

ta 14y hoi ndc phita mat liéu

C6 gi xua hon thé 4y dau
con gi mdi hon thé 4y nita

Long vong xa dudng xa cang xa
1ong gdi

chanh x6t minh chdm gia

Tu dung khée mit ¢a suong mudi

14 non c%u ta vai

xanh lai vai thoi trai nda gium ta

(1992 / Buyi - 1997)
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Veét thoi gian

Tang mot ngueii thelt tink

Mot mua dong di chéo cdnh ddng
vé&t suong mudi rd6 bam 14 cii

téi bi€t thé nao 12 gié sdc nhu dao

Mat muia em lanh todt ridn 16t
vay tréc da vét tinh 4i nhau nhéo

t6i biét 1am gi nhing gl tdi biét

Biét x6a lam sao d4u vét vo hinh
mua déng di qua dé lai ring minh
em dé lai ddi t6i qua trdi suong mudi

(Ha Noéi, dau ndm 1993 / Bui - 1997)
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Xdc thoi gian

Mot 15 lich veo bay
mot di khong trds lai
khodng vdng teo treo cdi bong mét ngay

Mot ta lich o tridn
tong lai méng mot ti
qua khit day mot ti

Mdt 1 lich ta thé
chubéng trdi bubng nhe khong
xdc thai gian x€p 16p xudi dong

Mot 1 lich bang ha
bao nhiéu ai tuy tién hién ra
bao nhiéu ai dét ngot bién mdt

Mot 1@ lich vién tich
wdi méi cao ngudi mdi thip

vui mdi thi€u budn mébi thita

Mot td lich ddi ngoi
thuong méi doi nira vinh nita nhuc
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dai mét chut ngin mét chiit

Mot td lich thé thoi
16m bom thém mot ngly ta séng

va tring x6a thém mot ngay ta rung...

(Thdng Giéng, 1995 / Bui - 1997)
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?
Ao gidc

Song nhin thin mit guong khong thuc
thity mac lang hién trong nudc trong
thon nt khoa than xoa 16¢ chai

Con giod 1a bat chgt wrudn t6i
lang mac bong bién mat

ngudi dep rda thinh nude

Trin troc mii khong thay hién 1én nia
th6i danh nhim mit vay
te vét manh minh dong lai sau mo

(Cust nam Nham Than, 1992 / By - 1997)
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Thdp nhang va khdn

Toi vO than

161 ¢hd tn

trdti rong tuéch kia ¢6 Thién Pudgng Thugng HE

dat ngan d6 Jdung nham kix ¢6 Dia Nguc Di¢m Vuong
khong khi loang kia ngat ngudng Phat véi Chia

Loai Thdnh ngoco tir [au roi
bia tac ca thoi

Thian Linh va Ma Quy
Toi chil...

Quii la thay noi u 81 Iong 161 dudng nhu <& tat ci
nhing hinh hii khong thé nhin thay
khéng thé Ay duge Ay

(6i hilng thidp nhang khan khda tat cd

Nén nhang khin troi

ciu Thuong DE o hanh nghé Thugng B¢E
cAm trich ngon lanh k¥ cuong v tn

ciu Thién Pudng ¢ huyén do Thién Budting
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treo todng teng tim bing hiéu Hy Vong

Nén nhang khian dit

cdu Diém Vuong c( tai chdc Diem Vuang

ciu Pia Nguc vin Dia Nguc nhu ci

rdn de ta tAm 12 ¢6ng viéc khong bao gis thua

Nén nhang khdn khéng khi trong vit

cdu Chda cdu Phar cdu 4t tat Thinh Thin

xin chu vi ¢ ngdi ndo viéc ndy

ban phdt Duc Tin va Biéu Thién cang nhiéu

cang 16t lanh

ciu Ma Quy Yéu Tinh ct dugng nhiém Yéu Tinh
Ma Quy

cac dai lugng do ludng cdi Ac chia bao gid 181 thon

Nén nhang khan nguoi
mot lay cho toi

mudn lay cho moi ngudi

chinh tam linh Ngudi dé va nuéi ¢d Thanh Than [in
Ma Quy

chinh cudc séng Ngudi vén ¢ tit c3 va cin dén
ot ca I

Xin vi Ngudi ma khan khita 14 ca

Nam Mo A Men...

(Cuét ngm Tén M, 1991 / Byt - 1997)
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Vo di =

Khi trong tii ¢6 may déng ngo nguay
ta chay réong nhu gi nhi - quén dai
ldc xa xdc bom xom tung sgi tdc
doi 13 mo vé
com dau
Vg Ol

Va tao tic ban be con hoan nan

don du ¢on tée mdu thm hén

Va ung tée ¢i budm vang budm tring
nay giot cay giot ddng giot buén non
mée hong mira ra cau vong biy sic
va diu ta

tdng bic

thang mon...

(*) Tén mot tap tha nhd danh néng kinh tang Vq.
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Pém huyén 320 mot kinh ky se lanh
mét minh ta ¢d quanh gida mudn ngusi
mit séng la gon n€p nhin dudi mit
bin rin budn
ta thim kéu
vQ Ol...
(Praha, thang 7.1990
Ha Ngi, thang 121990 i V& - 1994 / Vg oi - 1995)
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Roi va nhat

Em nhat duge t6i rach gisi roi xudng

ducing chi tay tim mong vét bim

Toé1 nhit duge em giot suong x6t moéi nut

dém trang cong cong cd déng hoang

Cé mdt mau tinh yéu bé reo
vay vang cam phu ddo vang ddanh roi

ta ddt ra son thép cid kiép ngudi

Cé chut gi con gid thodng dinh coi
161 nhiat nhanh 1 ti byi cht

dot 1o tAm linh chai o choi luyén tho

Cé ddng xu nhd roi ngd chy
em nhit vé nudi dd nhing ngay con

hot com Thach Sanh ¢ hét lai con
Va ta ty dinh roi minh tung chut

tung giot ding hinh nhu 12 mé haéi
ting giot chdt hinh nhu 12 nuéc mit
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Le 16i roi va dm dp roi
ting giot ning hinh nhu la s¥a
twing giot 1¥a hinh nhu la mdu ¥a

Em a hinh nhu ta chi 1a gi c4
roi ddt ¢4t roi rom ra
lai ¢6 ngay ai d6 nhat ta thoi

(Ha Noi 2771991 / V& - 1994 | Vg o

(3621

- 1995)



Bdn vang

Tam hén ta mot khéi vang rong
danh dem bidn bdét di ting manh nho
minh niy vi con manh nay vi vg

vi ban bé va cha me em ta

Gilt ngoc gin vang biét mdy céng phu
ta gidu 1dm ma con ta déi 1dm

ta ngit ngudng ma vg ta lan dan

cha me ta trong lut bio tring trdi

Ta md mang ta uén éo ta 13 loi

dé mic ké mdi nha xua dot nit

mic ké 4o quin thing cu nhé&ch nhic
mac ké ban tay me né xanh xao

Ta rat gdn bé rong véi trdi cao
d€ xa cach nhing gi than thudc nhit
ndi gao hét lic ndo ta chl biét

tham thim ndi lo trong mit vg u sdu

Vién thuéc nao danh dé€ hic con dau

vd nim dé xoay x& min ring nhi
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con hoan nan bdng lam ta tinh trf

ngon gid tha huong lanh odt da gi

Cdi d¢ bién hinh con 13n vén quanh ta
tai dch d¢n ldc nao khong biao trude

19 gidy moéng manh che chd 1am sao duge
mot ciu tha chéng dd miy mang nguoi

Lucng thang thodng qua mdt chit huong troi
ddng nhuin but hi€m hoi gid lot vao nha trong
vg chdng ngt véi nhau din do nhu vung trém

khong ¢di s¢ ndo biang ¢di s¢ sinh con

Con chua sinh mit vo di xanh ron
ban tay trdng lanh ling thn nhin thé
hanh phic 1dn vong tay ém khong xué

chuyén mi€ng com manh 4o that dau long

Théi thi bdn bét di mot it vang rong
dé song dugc qua ngdy gian khd di
phii séng dugc qua cdi thoi nghi¢t ngd
dé khoi vang day chi ddi ldy may i
(Thdng Tdm ndm Canh Than, 1980 /
Qua tang - 1990 / Vg ai - 1995)
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Trang séng Tién

Trang thi xanh ma nudc thi lai db

song 4dnh 1én ¢di éng anh gid thu

chi€c xudng nhe tya hd ciu tho o8
luc binh wéi mong du

sucng khaoi xa ma doi bg thic ngid
con ¢i nio quiy doéng giac chiém bao
cdi diu xudng gip chan minh 1dm dat

ngira mit lén raing ¢ sdng ngot ngao

Thay chan lam thuong ban tay em mai
nhin tring hao nhé khuon miat em gay
ngly vit vi mong dém dung mong mi
chic em thanh nhan trong gidc say

(Pha Cao Lanh, thu 1984 /| Me & Em - 1987 / Vy o1
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Khi chiing minh yéu nhau

Ngon giG thom mui tdc
tia ning mat lam sao
giot mua thi dm 4p

lac nao cing thé nao

Bua ngdi chi cho nhau
ma dudng xa gin lai

doi cap v6 ngua 6

rong rudi hodi khong mai

Mot giai diéu bang quo
ngan nga hoai khong chin
mot khodng ving mong chg
ngd ngin hoai khong nan

Cai cudi tuoi dén thé
cdi nhan nho dé thuong
giot nudc mift gion tan

va ndi budn ngot lim

bau biét minh lan dan

nao hay minh lo toan
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chut cay ding dju dang
gian khd thanh vé nghia

Co gi diu em nhi
khi ching minh yéu nhau...

(Miia dong, 1986 / Pai cat tim vang - 987 / Vg oi
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Yéu

Chdp mdt wdi xanh da thanh di ving
yéu 1A yéu dau hiét di vé dau
mdt sing rge nhin doi trong lco 1€o

dat ching dudi chan tréit ching rén diu

R6i tay ndi gan xanh nhu gin 14
miit em gidng suong khéi du siu
anh thing cing sau mot ngay mét 1a

ngoeo ¢6 niim cho con nhé 16¢ sau

Ua nude mit ma yéu nhau tron ven

khap khénh duong dai thip thénh bon chen
I¥m ldc cht nghia vo nghia tudt

ban tay bé con phti bui wu phién

Trdi cho séng ta clng gid em a

con thuong cha khéng bing ba thuang ong
tinh nhu rugu chén ldu dim lim

cudt ddi dem ra nham mdi mém (ong

(1989 / Qua tang - 1990 / V¢ i - 1995)
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Chg

C6 moén ngon nao gid ré khong em
gao tring rau tuoi cd boi tdm nhay
nguoi xuva bao tién ndo cha nay

cdi 1& doi gidn di thé thoi v?

Co dam mé nao gid re khong em
101 tAm huyét chiét ra tr mau do
cau tho that déi [y déng tién gia

vi md hoi so6i nude mit thit long

Co yeu duong nao gid ré khong em
dn 4i di qua ng doi roi vii lai

cong lung ginh ti€ng cudi con cdi
tham thim mai 1dm chdm nhoc nhin

Me rét ru ta ciu sim ménh con ¢o

thoi dimg trich canh tre sao mém thé
dung twdng loanh quanh moi ngusi séng dé
¢6 hanh phidc ndo gia ré khong em?

(Cuéi dong nam Tan Mui, 1991 / Vé - 1994 / Vg di - 1995)
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No nhudn it

Trot xii ké lam tho di lam bido

cang trau bo cing ldo nhio cing ling xing
cling ti todch nhing tAm hinh den wing
Xoay trdd ndi com nhuin but nhi nhing

L&ch nhéch xau tw hd mdm 16¢c nhoc
nudi bio ¢6 im & thg tinh tung
bai vi€t vat dsi khi la “chira Ch’.—iy”

tHn tai lai rai va mo tudng lang nhing

Tée roi dau ba tai 0 mir todt
thai gian vu chong chong tit ma quay
fi¢tu cuc nay chéng tiéu cuc na

lim ldc ngdi AT xay xdm mit may

Tha e rdc md suong tinh 1

mua that mua ngldp ngua ¢d con dudng
déng nhuin but phap phe¢o bong bdng nudc
my DAp di 1am bi bop 1061 ma thuong

Ao muta vo givang cdnh budm gita phé
chéng vdi con mip mé ot thuyén diy
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nam thing bio giéng sang soéng 14 dé

mot tay em chéo chéng ngay ngay ngay....

Con chif vun rung rdi tdi ta ot
ngoinh lai con ta con nit d&n gia

réi mot ngdy me BOp cudi mém mém
em vin nguén nhuin but sudt doi ta

(Thdng 61992 / V& - 1994 / Vg di - 1995)
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Tré gio

1
Tréi ham hap ud woi
gié ving ving thdi vin

Fm r& ching 1Am Ui
bong chiéu di thiing thing

2
Chuit thinh thoi hi€m hoi
tifng cudi gion it 1dm

Thuung tilng gidy chét tring
téi tinh chi phi minh

3
Cdi va cham lf_mg thinh

ndt doc ddi vét khé

Thai hoi chiing thén kinh
i tha déu dé va
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4
Budi bap bénh bot bé

nuong vao nhau ma troi

Ngdn ngun ngin ngly nguoi
gié chi ma gié thé...

(Thdng 101991 / V& - 1994 / Vg vi - 1995)
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Em di, gio..
Fm d¢i gid - gié tAm thin
ting binh yén phia trén ting biio giéng

Em oi gi6 - gié nhiu séng
thim lo bén 14 do khong téi by

Em oi gi6 - gié thd sd

bui ngui lau lich trd ¢d loe ngoe

Em oi gié - gié ngang phe
dm ¢ gid giéi dén ghe dat béo

Em oi gi6é - gié cong queo
hon hoang hu dung ngodn ngoeo rudt gan

Em oi gié - gié loang toang
nhodng tia mdu chdp phun trin cung maiy

Em oi gié - gié tudy hudy
phudng ong buém éng eo bay long thong
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Em of gi6 - gio roi ddng

hinh nhin rom ¢b tdng ngdng ta toi

Em i gi) - gié venh troi

thanh thin dinh [6m ngém rdi rung nhiéu
Em oi gié - gié qui liéu
binh tam hén hit chin chiéu cudng phong

(Cudt mita bao, 1993 i Vé - 1994 / Vo ot
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Xin dung budn em nhé

Tir hoi trét ndi 10i thuong

cudc vui gid cudn d€ budn cho em

lAing nhing nhing ng nhing duyén

nhirng ngay thic thom nhing dém dgi chdg

Thien dudng x&p x6 gide mo
ngdi sao tho 4u bo vd xé trdi
d4i khi nhat miéng buén cudi

biét ring nhoén ny dudi voi ciing budn

That tha that théu vin chuong
kéo i kéo ket tai wang dudnyg dai
yéu cung ai ghét giim ai

ad¢ com 4o veo hai vai em gly

Ng nin chua rd di vay
chim muéng ud via ¢d cay trd hén
tra cho ma chut thién dudng

trd cho nhau chiit xét thuong luan héi

Xin ding budn nita em oi

tra cho sao mot chdt trdi xa xam

(1989 / Qua ting - 19¢ / V¢ ai - 1995)
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Moi vo udng rugu

M&i nam T cé mdt 14n

moi em ly rugu tay ning ngang may

Vg cusi chua udng di say

ngot ngio thi ndi ding cay thi chim

G6t chan in vet bic thém
quanh nim tat bat di tim ngay xuin

Téc loay hoay bac bac dan
mdi nam TEt ¢ mdt 1dn thoi em

(Tét con Ga, 1993 / V& - 1994 / Vy ui - 1995



Diu va nhe

Nhaun tai nghe réi ti€ng Am
don tai ta ling ti€ng thim thé gian

Mua xuan rd da diu dang

hoa khe khé hé nhe nhing huong bay

Nhe nhang 10 cua ndch cay

diu ding vuogng dai tim may ngang chiéu

Nhe nhang tiéng bong xiéu xiéu

em ngdi ¢hill 1o mudt tiéu diu dang

Mi héng vé xut hdng hoang

toc roi mdi s¢i nghe ngan lau roi

Diu diang vang ticng mdt cudi

bd qua sdm chdp mdt thai xa xam

Bo qua tdi thing ng nim
tv nhién giot nudc midt lan nhe nhang...

(Cudi nam con Ngua, 199C ;7 V& - 1994 / Vg wi - 1995)



No doi

Ng thudng ng ghét ng yéu

todc toang toang v4d bao nhi¢u ng nan

Ny ddi ngdt nghét tim than
ng con dudng xic diu chin chon vui

Ng ly ring ndi diy voi

ng bé ban gidc cudce chai tung bung

Ng ngudi khde mit cung rung
ng séng giot nudc n¢ ring bong cay

N¢ em lin dan thing ngay

dnh tring ngon gié dng may ng roi

No nhan sic¢ ¢6i thim o
gidc ma ng x\¢ xa vdi thin tién

Dé gi quyt ng diu em
ng khong trd dudc bing tién ma dau

(Mua déng nam con Chuit. 1996 / Bui - 1997)
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Vg 6m

1
Vira mot xuin lai mor xuldn
vo dgi dai han di gin mot nim
mdt nhi 1 sdu mdm dn

maot thi nhan hda pham phim ngua thd

2
Cdi hmg em sym bit ngy
¢ chi anh 1ong thong quo rung o)
thong thudng thugng gidi rong chot

trin gian choang chodc sy doi tiy em

3
Nghin ray nghin viéc khong tén
minh em lam ¢6i binh yén nhe nhang
thinh linh em ngd bénh ngang
phang anh xdt bt xang bang sio danh
4
Cha con Chuia Chém loanh quanh
anfy nhu nguyén thQ tanh banh quéc gia
vice thién viée dia viéc nha

mét minh anh vii ¢i ba linh hon

(Tét con Tudt, 1994 / V& - 1994 ¢ Vi i -1995)
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Thot gian

1
Niy em buon ma lam gi
thai trong leo 10 13 di qua rdi
cdi thai loang 18 dang tréi
thoi thi thong tha t6i thdi triing tinh

2
Nay em minh w don minh
ta dn x:d tof v3i tinh choa
thes gian ludt Khust guan 10a

m&t mai trdng dn thién ha ¢a thoi

3

Niy em cinh 1dp 16 chdi

teo haa t ¢ chgt vui gitta budn

char phai chot thim con duong

chat quén chot nhd chgt thuong 1an thian
4

Nay em chat dd hdi xuan

thdi gian lam pheép tdy wran dé u

odn an hoéa gidi tie wr

tr 1t mit na roi nhu 4 vang

(Pdu xudn Gidp Tudt, 1994 / Vé - 1994 / Vg ci
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Ra dieong véng gia nghénb ngang
Vé nha héi vo cam rang ddu may
(Ca dao)

1
Em ding tin giong chua cay

dai xita ndi 1lam doi nay dé ma

Phan ngudi chd van vao ta
ma 4m phd bdn cgt ma pham tran

2
Mai nung ning mong siéu nhin
1én con gid vi dling vdn giang ho

Cudc chai hanh higép lg ngo

vt minh ra miy giot thd nhat nhéo
3

Din mon con chi tong teo

licu xiéu léu quin l&o téo ven dé
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Cinh budm may wdp chidu que
Rudng
ténh hénh
bich
roi
vé

col em

(Pdu nam con Ga, 1993 / V& - 1994 / Vg di - 1995)
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Kim Méc Thiy Héa Tho

1
Qua dit néng Jdan lén
ting 6z0n ¢6 vin dé gi do

so dia gap van dé i e

tri thitc nhdi vao tri thuc c¢ phoi ra

mdt vadn dé todt i vin dé u

bat an vdn dé gidc ngi

siu rdy dang vin d¢ cinh déng
ring cdy van dé chay va trui

nén hanh khat nga van dé xé chyg
tré lang thang vin dé bui doi

{6n nhdn hanh tinh van dé dé va dsi

chién trin tudn vin dé dd 1om

2
Cho it sta nguoi c i

\

nhiing con dudng diy vin dé & ga
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nhitng nhip cdu ¢hong chénh qui tai

vin d€ nay mai sap bit ¢t ldc nao

nhiing gidng ngudi tham gam nham ci i dat
vin dé ngly kia thién nhién an thit st

vin dé nudc cidm diu ld lut

vin dé ltra tha pham hda hoan

khting hoang thi¢u thin linh
khing hodng thwa yéu quii

dai loan thay cdi thién ha vdc réi
van dé ting 6z0n ci thoi

)
Luc buc bung da sdi

ruét gan dang vin dé gi do

nghe chirng luc phi ngd tang déu cot ket
sida gidc quan ung thu toan thin

khong thé ndi ring ta bit cin
ta cin séng va cdn dd cha

cin dinh dudng cin khi thd
cin gidc mo ndén ngon rau xanh
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cin phut ling thinh mic niém nhiing méi tinh quan ho
nhing ngudi tinh khong giao phdi bao gid

4
That xa ngdc ¢b wrong hi rugu

noc rdn tuin hoin bd i4m bé duong

déc tri déc nhon nhao huyét quin

lic nhic hé mang khe hang héc xuong

gin diy ta ngai ngai di ra dudng
du chi dé 1am gi ta mudn ngdi mdt minh

ta vu va minh tréng réng minh

1a s s ndi nao nhiéu khan vir it théng minh

ta nhon nhon cai hi moém vi nhian dm c4
khac dd d6 nghé thing no con kia

ta mic cam cii béng dén dién khong ¢é dién
ling ldng trin nha thudng lam ta gidt minh

ta ngan ngin ddm quan hoan gid thi€én gd duo
vita An hoa héng vira xoi hoa dao.

nhing phuong budn ait bian cho ché
ng khé doi thi lam gi ndo?

nhing bat 6n diy rdy

thi dd sao thi lam sao?
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cd ngudi thich ta dinh nhau
ta bao ta yéu rdi ta lai khéng cb vo

c6 ké thich ta chii nhau
ta bio ta viva bi mat rdm ci sot tir ngy

¢6 dira thiach ta nhé vao mit né
ta bao hét dom 1di

ta chdi mai ha hoi {én trang ban thio
hoé hdp nhin tao nhitng con chit khé thd

khong ¢6 viéc gi kho
chi s¢ khong cé viéc

ta khao khit 1i€ng hdt giun d€
khong bién t4p khong ki€ém duyét

ta 2o udc cai bay chim chéc
khong ho chi€u khaéng bien gisi

ché gia gilt xudng meo gia hda cdo
ta gia ta héa wré con

thieng lieng thay khodng lang c6 don
ngudi héa thanh chi khodnh khic 4y
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-

>
Néng qui triin troc qui

ting 6z6n 6 van dé gi do

qua cd kéu suong udn udt di vang

ti€ng cu rach trdi rdi tiing giot bam dém

gidc mé mét thiem thi€p chiém bao tring

loang quang ma nhdy nhét trude thém

thit nhip ddng khic bat am quy
chor thiy xdc minh théi rita wr w

ken trong bdng moc méng moc vust
gdm gt dén 1an tinh nhd nhet

U ¢ md hai

chan 13 nhdy phidi nhidy c nhay
6

Buéc nhidy niy tuv duy thi tniong

kinh doanh xdc minh du gid tham ré mat

qua ¢6 mua ta ban xac tron goi
hodc ban ting phan trude khi théi rita hét

ci ¢6 mua ta chdp nhdn héa gid
chdp nhin cho tra gép ting phin
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nhu ki¢u ban ting phin rung bé ndi sdong
trng mieng dia 6¢ ting miu mit bing ting khic
rudt it

thoi budi thi trudng moi viee déu cé thé
¢od thé nude ny mua tron géi nude kia

cé thé lap nhing lién doanh ma quy

nhing ¢ong ty bin nudc ting phan

c6 thé k& nhimng tap doan siéu qudc

nhiing qudéc gia mat nude wing phin

cdi xdc ta thi ¢6 nghia ly gi
ta ty thio khdp va ty bdn

chuyén xua 6ng lio ki€t ddn con
khi cha chét x¢ xdc cha ma bin

ta thi phai ty ray lam lay

s¢ cdc con chia chdc khéng déu

¢ doc didu vin soan sin vinh biét minh

ty giai thodt mot thdi mong mj

cudn géi hdn di kinh (€ mdi ving trdng

cdy lta trong khoai Kim Mdoc Thay Hoa The

ta di ddy kinh ¢ mdi va try

VUGt ting 6z6n dang cé vin dé
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5
Ngoi sao xa x6i bat ngd ddi ngdi
anh sao bing chgi dong dim hd mit

ngon gid théng thudng lay ta tinh gidc
khi thd thong thudng thoi thép lai ta rdi

ta bich vé mit dat bat én
nhS nhing d€n chét nét khéng chia

tai luc buc bung s6i
lai rudt gan van dé gl do

lai di dua nhitng ddm ma tu ngt
x4c chit chon ddy nghia dia gidy vo hinh

lai thir nhd nhitng maéi tinh quan hg
nhiing ngudi tinh khong giao phdi bao gid

lai thic mic so dua tri tré
tri thic nhéi vao tri thdc cd phoi ra

iai cau nhau qud d4t néng din lén
nghi tdng 6z6n ¢6 vin dé gi d6

8

Ta ling thing xich s¢ dua di chg
tim chu vit Tau lai thim vit Xiém
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dn si léguym toa thién gita chg

gia vi & hé nhing chua chét ding cay

nhing quang quiac dinh dach am nhac

nhing cua d¢ nghéu sd ngudn thi hing tran diy

nhitng cudng mudng non rong rong téa nhya

o4l odi khodi cdi roi réi cho

nga nga say men chg thuong ngly
cd th€ binh 1am can bing din cdc thit

phiang phit thom chia nhitng héng hao ma
nhitng thim cudi tudi nhu hoa nha ai

chiém ngudng ban tay bic thdy mé ca
bdi phuc gido su vit 16ng vit thién tai

ti€r vit séng hai hda long vit chin

mén tiét canh thin tién 1dp 16 héng so dia

vao cudc nhau nhidu bom rat so tiét
du & ddi ho mdu ti€t canh nhau

thi lam s40?
thi ]Jam gi nao?
9
Thi ta thi 13i vdi con nit 161 x6m

cd wéng ¢d vua ¢ ngua ¢ O
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va chai laj 116 xwa don gian nhu 1a khong ¢é gi
van am dudng Kim Méc Thiy Hoa ThS

nam 6 ¢ sip x€p lai thién ha

ngh x8m choi hay ngdi bét thi tay

va nghéu ngao long théng ho vé
giun d€ du duogng énh uong didm dudi

va ngao nghé khic ddng duo nhiing cubdi
101 e con phidp phdi Ngd Hanh Ky

(1990 - 1991 / Tap chi Cha Viéer - 1992 /
Tinh hoa tho Viér - 2007)
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Tap ru con

(Thay loi bat)

1
Con 0i cha mic bénh the

uaguddudthim nién

dad khon dd dai dd dién

dong kinh 1& udi thanh hién lam oai
2

Sdu moém hai mdi ba tai

mdt con mAt dd ddn vai con nguoi

da day con nira phan théi

phin wr bd o¢ véi mudi qua tim

Mo mong minh moc l6ng chim

dang dém dét dude di tim binh minh
Iénh phénh than phan ching sinh
lénh phénh hdén x¢ thin linh tit mi

(Qué nha, thdng 81994 / Siu & Tiam - 1994)
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Nguyén Duy thi si thdo din

CHU VAN SON

an day, cu thay gila dé thi bébng moc Ién

nhing nha gianh, nha san, nha réng vai tranh

tre, nua la, go lat thé moéc. Ngudi ta béng
thich cta dong ring, déng bai, nhing tht nhu luan
cua 8¢ éch, ki da ki phang, rau bi rau lang... thanh dac
san tudt. Dén ndi ngudi qué co thé kiéu hanh ma dinh
nghia: nhiing thy nha qué chan an, ra phd lap tuc
thanh dac san. Caitam tdm qué kiéng bdng 1&€n ngdi,
bdng thai thuong. Da dén thdi chan qué dugc chén
hung chang? D6 thi da ng4d mi trudc goc ré cla nd
chang? Toi giau tri tudng bd. Chang qua la 1am hang,
la mét cai mét la thdi kinh té& thj trudng théi. Bai thé,
budc vao trién Iam thd Nguyén Duy, tai 29 Hang Bai
(Ha Nbi), thay bay nhiing x6 bép véi cot kéo, dong
rdm con cui, ndi dat den thui, thing ming, nong nia,
ranh met, r8 ra, gidn sang, chum vai, thiing hili, cong
ang.. trén &6 la liét nhiing cau thg, trang tha, tap tho;
tdi ¢6 thoang nghi: lai mét mot fa. mot 16i ¢hai ngdng.
Nhung khéng phai. Vao day téi gap minh. Bao nhiéu
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thu tudng cé thé quay lung dang bay bién ca ra kia!
Cai nén van hda da dao luyén nén minh ma minh cu
hong quén day! Cang la con dé clia x6 bép. clia rom
ra, clia tre pheo va dit tho, chdng nhé Duy Iay nhiing
cai dé chl dé& lam choi? Khéng. Vita 1a mét cudc chdi,
fai via co cai gi thiéng liéng trang trong ldm. Khéng
thé, 1am sao Duy cé du xac tin dé mang tat ca nhiing
tht don so dén ném na, qué kiéng dé&n qué mua kia
sang trung bay moét cach kiéu hanh tai Singapore hay
tai nhing cudng quéc nhu My, Bdc tya nhu mét su gia
cUa nén van héa nay dugc! Hay Duy dang ton vinh xo
vudn, xé b&p? dang gia dn cai rd cai xé? trd nghia cai
chum cdi chinh? Cing khdng. Viéc nhu thé mét kiép
thi sTlam sao kham néi! Khéng méc cdm, khdng dua
bdn, khéng kiéu bac. Chi don gidn la Duy dang trinh
bay minh, dang phdi trdi minh, dang trung bay cai tong
tich minh, cai céi ré thd minh dé thdi. Va dé la cudc
trung bay xua nay chua tiung cé. Cudc choi thé nay
anh cd thé lam lic con tré khéong? Sao c6 thé lam
dugc, phai vao cai tudi tri thién ménh trd di, ngudi ta
mGi dén trd {ai vdi tugi thd. Chi ¢6 tré tho va ké trai tat
rdi méi hi€u duge Chai la viéc Nghiém tic (con khdi
viéc nghiém tdc 1am khi lai 1a choi).

Vay, Nguyén Duy la ai? Tac gid cla hang loat thi
ph&m sang gia nhu Tre Viét Nam, Do Lén, Hoi 4m &
rom, Anh trang, Tuéi tho, Ngéi buén nhd me 1a xua, Loi
ru déng dbi, Mua trong ndng ndng lrong mua, Séng
Thao, Ong gia Nam B6, Phdo tét, Xdm ngongv.v... 1a
ai? DU xudt than nhu thé&, tai vAn khéng nght anh |4 thi
st thon dan. Duy cdon 1a mdt thi dan, con 1a linh. Hay
goi la Thi s7 chién s? Nghé si chan chinh nao chang
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la chi&n si. Thi s céng dan? - vé, & ta ai chang céng
dan. Thi si binh ddn? - thi ca thi sTquan lai quy téc ¢é
ai khéng nhan 1a binh dan dau. Thi sT phd thudng dan?
E réng sé kho dugc coi la cum i nghiém tdc. Thé con
nha tho ddn den? Nghe né mac cdm thé nao... Théi,
trong khi dgi anh dugc phong la thi si nhan déan, toi cu
goi Nguyén Duy Ia thi si thao dan. C6 ngusi sé bao:
nhu manh dén. 16 dan.. chit thdo din cing day mac
cam chd hon gi. Phai, nd néi cai phan hén, cai kiép vb
nghia, cai di mong manh. Nhung day a xua. Tai thich
chl dy vi né xua. Va quan trong hon, vi cai tf xua nay
dang dugc lam md), vSi nhitng séc thai thu vi cia thi
hién tai, bGi mdt phong cach ngén ngl ma Duy duong
phai Ibng - ngbn ngd “com buyi". Ba danh, canh lam
tha xU ta da phan la thdo dan. Nhung thi s thdo dan
lai la chuyén khac.

Ay 1a mot ki6u nha thd. C6 thé thay Nguyan Duy 12 thi
si thao dan ngay tif trong quan niém nhan sinh va
nghé thuat. Théi thudng, ¢6 dugc mbt quan niém
riéng dung dan, xem nhu c¢é mdt hoa tiéu tin cay cho
hanh trinh sang tao réi. Quan niém cla mot ké viét, cb
nhién, khdng phdi nhat thanh bat bién. Cha hiém gi
nhiing tdm niém cudi ddi mudn dinh chinh nhiing ngd
nhan dau d&i. Song 8 Duy, cai quan niém budi chap
ching da la mot kim la ban kha chuidn. Cang vé cudi
chl cang sac nét han. Ngh cling vui, theo cai dinh
nghia vi dai clia Descartes, da cé bao nhiéu cai khac
nay sinh. H6i danh My, Ché& Lan Vién thi nhat quyét:
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Ta danh My vdy ta ton tai. Trong tinh yéu thi Luu
Quang VU clng ngat ngay: Anh yéu em vy anh t6n
tai. LGi kia sa@m vai triét gia clia khang chién, i8i nay
dién vai triét nhan cla &i tinh. Con Duy khéng thé.
Duy néi [én cai triet ly thao dan: Ta /4 dan vay thi ta
tén tai. Thyc tinh, phai dén sau nay, 1988, anh mdi
duc thanh cham ngon téng quat nhu vay. Nhung cai tu
tudng trong dan thi van da sdn trong can cét cla Duy.
Khong thé, lam sao héi 68-70. cau linh non choet bay
gié da ngd ra va ghi long tac da: “Mot doi khéng thé
nao quén / long dan - chiéc méc viing bén che ta™
Con dén 1993, sau hon ba muadi nam, tinh iU bai tha
ddu ddi, tht né da thanh han mét tuyén ngdn budng
binh: “Cu chim nbi vdi ddm déng / riéng ta xac dinh ta
khéng la gi (...) CU la rugu cua chiung sinh / cho ai
nhdm nhdp cho minh say sua“.. Chim ndi cung chung
sinh, Jam rugu clia chung sinh, thé mgi 1a chén thao
dan. Va dang ndi nita, theo Duy, phai thé mdi xung la
dang tai tinh: “L&n trong thdp loai chung sinh / ngudi
nhu thé mdi tai tinh lam sao”. Duy nhan ra diéu ay
dung cai luc tAo mé Nguyén Du r8i khac cét ghi tam,
hay Duy dang thdm lang dua ra quan niém riéng dé
danh gia tam voc Nguyén Tién Dién? That khé ma
tadch bach. Ghl biét cdi 16i clia nd chinh la mét chuén
muc ngd nhu khiém nhusng, ky thuc lai cuc khe khit
vé ngudi nghé si: sdng chét cung thap loai chung sinh,
ndi vé ho, rdi thudc vé no, mdi la tdt bac tai tinh. Hda
ra thé, thuéc vé vé danh méi la vo gia. M4i a siéu
danh. D6 chdng phai thudc do cao nhat danh cho mau
thi sTthao dan hay sao?

Khéng cé6 quan niém dé ra tai ndng. Chi co tai
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nang dé ra quan niém. Vi quan niém chan chinh bao
gi0 clng la sy Ién tiéng cla mét ddi van, N6 phai dugce
dgi van ay bdo hanh, bdo hiém. Thuc ma néi, hiéu ra
sy bén viing mubdn ddi clia dan, cha cé gi mai. Di dan
vi ban, r6i thi quan nhdt thdi dan van daila nhing tu
tuéng da xua I&m réi. Diéu khé 1a anh, chinh anh, ¢o
thé trd thanh mét dinh nghia séng hay khéng. Khéi
ngudi c6 y mudn can dan, than dan, mudn thanh ké
hat rong trong ching sinh. Nhung van chi suéng thai.
D& thanh thi si thdo dan “xin” dau cé dé. Chim ndi
cung thap loai ching sinh da khang dé gi, lam duoc
rugu cla chung sinh lai cang khéng dé.

3 K K

Quan niém vé nghé, dau sao, maéi chi la nhitng dinh
hudng bén ngoai. N6 nghiéng vé phan y thic xa hoi
clha nghé si. N6 chon mau nghé siva chon hudng di
cho mot cude dan than, chd chua han la y thiuc tham
my cGa anh ta. Nhung & Nguyén Duy, nd ciing trd
thanh mot phan ctia y thic thim my, khi duge chuyén
héa vao hinh tugng cai Tai thi si.

Tap thg dau tay “Cat trdng” in ndm 1973, tap tho
cudi cung (tuyén bé sé ding lam thd) in nam 1997 cé
tén la “Bui”. Tuyén tap sdp in sé cé bdn phan nhu mot
mach tuan hoan: Dudng lang, Dudng nudc, Pudng xa
va Pudng vé. B 1a hanh trinh th Nguyén Duy. Hanh
trinh t& Xé bé&p ra Thé qidi. Ti hat Cat dén hat Bui.
Hanh trinh cla “giot nudc lia nguén ra bién”, clia “dong
nudc tréi di giot nudc lai roi vé”. Trén nhiing chang
dudng dai dac dy, Nguyén Duy da trinh ra tron ven cai
td1 clla minh. La hat nhan cda mét kién tric nghé
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thuat, cai téi trdt tinh thudng dugc hinh dung nhu mat
hinh tugng song, v8i nhan dang, v8i tu thé va tam thé
trr tinh dac thu, N6 nay nd to con ngudi thuc cla tac
gi4, nhung da dudc dién hinh hda dé trd thanh mot
hinh tudng nghé thuat toan ven: hinh tudng Cai Tai. &
Duy? Ay la cai téi thdo dan. Nay xem, nhiing 4n du
ty hoa mdi cd gia lam sao! Duy thudng vi minh nhu hat
bui bay trong c6i ngudi, nhu hat cat dat tréi trong long
sdng Ma, nhu “giot nudc nhd biét 1am nqoai bién c3"...
va thiét tha nhat 1a nhu c6 dai v& danh ma hiu ich:
"nhiing mong cé ich cho ngudi / dau lam than cé dap
vui.. sa chi”. Chang phai d6 1a thao dan theo nghia den
cla chil hay sao!

Toi van cho rang hinh tugng sdng ddng luén la
nh&t thé toan ven, né toan ven bdi sy hda hgp cla céc
déi cuc. Toi tin vao sy hoa hdp nay. Dé la cdu tric phé
bién cGia vé& dep. Cai t6i Nguyén Duy ciing thé. Cac ddi
cyc ngd day nghich ly da hai hoa trong mat nhat thé,
Mot mat, né cuc byi: “ta nhd ta / bui bam qué nha”, mat
khac, né cuc nghiém: “xin nghe anh ndi cuc nghiém /
linh hén cat bui & mién trong veo”. Hinh hai thi cat bui;
linh hén thi trong veo. Viia la “gad hat rong khéng xin
tién"viia san sang viét "nhiing cau tho tuln tiét" Co gia
théi ma Nghfa khi ddy. Nghfa khi ddy ma Cé gia thai.
Né&u thiBu sy hda hgp clia cac ddi cuce nhu thé, 1am sao
c6 thé coi la mét cai tdi thado dan chan chinh dugc?

Tuy nhién, trong thé gigi hinh tugng, cai ban
nguyé&n nay van thudng hién ra vai hai ban tuéng: thao
dan khoac 4o linh va thi nhan trong kiép thdo dan. La
linh, thi chang linh nay vao chién trudng sén sang xa
hé&t minh vi nudc gép tai uong, chi céc phai vi ham
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sing dan, mg chién tich, hay mang huan chuang.
Khéng mau mé danh chac, khdong ngat ngay trudc
dung dé mau lita. Ma ngay cé Idc bi cudn di gitta “suc
sbi bom lia chién trudng”, thi “tdm tu yén tinh van
vuéng mét vang”. Chi y&u la nhiing tam tu & bé sau
cla cudc chién. Khéng hdn 1a cai nhin sl thi, ciing
khdng han 1a cai nhin ddi tu. Anh iinh ngay luc tré da
gia nay nhin chién tranh bang cai nhin cua mét thao
dan. Mot thdo dan dich thuc bao gid clng vua thiét tha
vdi s@ phan dat nudc, vita lo au cho than phan chiing
sinh. Trong cai nhin &y, phan tran trd nhat cla chién
tranh van la than phan ngudi, than phan lugng dan.
Nhing I& Hon - Thiét, Bugc - Thua, Thing - Bai, Vinh
- Nhuc, Sang - Hén, Con - Mat... nhat nhat phai lay sy
an nguy cta dan fanh lJam trong. Cai nhin dy khién anh
soi thay “Cat trdng anh 1én mau dd’". Thay bom gibi thi
‘nha ba té; bay mét / dén Song bay, bay tubt ca chua
chién / Thanh véi Phat r& nhau di ddu hét / ba téi di
ban tring & ga Len”. Thdy linh trang sudt ddi chi biét
g6i 1&n tay minh ma ngd thi cat 1&n Joi ru ddng déi. Budi
theo th&ng linh dich thi chi muén bat, khéng mudn ban;
khéng ham giét mét ké thu, chl mong clu mot ddi
ngudi - nghia la vi mé1 chién thang cao hon. Thay “A.Q
tum téc Chi Pheo / d€ hai bac linh nha ngheo cung
thua”. Thdy mat 1an binh, cai téi da vao sinh ra ti véi
nhiéu lan chét hyt dy ¢d I8} “chdc chu may cu dep nhu
cdy cdnh / va, lay tréi / khéng bao gid phai ra tran”.
Thay chién tranh ké&t thic thi viia nhan ra nhing manh
ddi tan tac Juu lac trén hai nlra dat dai dang sum hop,
vUa thdy ngudi ban vinh vién nam lai bén kia cau xa 1o
vao cai luc chét cung cla cudc chién. Thay “mdi phut
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thanh binh that dit gia / Nhdng giot mdu nang nhu
chum qua”... Va bao trim hét thay la nghiém sinh nay:
“nghl cho cung moi cubc chién tranh / phe nao thang thi
nhan dan déu bai”. M6t cai 16i nhu thé chang phai 1a
mbt thdo dan mac ao linh hay sao? Cdn la thi nhan, thi
chan udt chan rao vao nghé da tuyén ngdn dut khoat
‘14 ta ta hat nhing 10i cua ta”. Nhing (8i bap be ban
dau da khic cét ghi xuang: phai cat |én “nhing tam
tinh & ding sau tam tinh”. Vao nhiing ndm 70, thoi
“minh hoa" va "phai dao” con ngy tri, tam nguyén thé
nay chang phai nhu mat thi tién phong cho thic tinh
va d6i mdi sau nay hay sao? Ma thg Duy la thé, luc
nao clng ta “nhing tam tinh 8 ding sau tam tinh"1 Biéu
rdt dang noi nla la: cai tdi thi nhan kia thuyc la ké cé
dao. Ay 1a Dao Chan thanh - “du ¢d sao cing phai
chan thanh”. Ca trong tho ian trong ddi, Duy déu coi
chan thanh la clu canh va cdu tinh cia minh. Khéng
chan thanh lam sao dam ndéi ién nhing tam tinh &
dang sau tam tinh? 1am sao cé thé sdn sang tun tiét
viét nhing !8i thg danh thiic luong tri? sdn sang tam
nhitng bai thg “hang nang”(") nhu Nhin tf xa... T8 quéc,
Déanh thuc tiém luc, Kim Méc Thiy Hba Thd dé néi that,
ndi thang. khdng hé tranh né nhiing van &é buc xuc
cUa thi hién tai ddgc? Roi na: cai 1di thi nhan kia ldc
can ty nhoa minh thi cling cu chan thanh dén day.
chang hé lam dang lam duyén, chdng né ha nhing
nhé&ch nhac, bui bam. La “mét thdng d6 dan / ngbi jJam
tho rung rung". La “thi nhan hda pham pham ngua thé”.
La k& mac bénh tha - “Con di cha mdc bénh thd / i a
U & U & tham nién / 1énh phénh than phén ching sinh
/ lénh phénh hén xd& than linh tit my”. LA “gd hat rong
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chdng xin tién. La x&m ngong, ma ngao nghé khic
déng dao nhang cudi”... Nghia |4 khdng phai cai t6i cao
dao, khodc ao taa nhan méac khach. Khéng phai cai toi
triet nhan khénh khang tao bén. Khéng phai cai toi
quyén uy rao gidng phan truyén... Bung nghi cai téi
nay lam ra thé 1a muén di Ung vdi nhitng cai téi dé.
Ho&c ky gio véi quy toc, tri thde, thi dan, chinh khach.
Chéng dai gi, ma ciing chang hdi dau. Clung ding voi
chup ma réng thé & caitbi phi chinh tri. Mt con ngudi
ty day ldng da khic cét ghi tAm "du & dau cing T6
quéc trong long / cét bién gidi dong tu thuong dén nhd",
lam sao lai thd ¢ hay quay lung vdi chinh tri dugc?
Nghe thém Duy néi day nay, truc ti€p bang chinh luan
chu khang phai gidn ti€p qua the pha gi gi dau: “La mot
nghé st ma anh da dung vé phe Nhan Dan, Dan Téc th
trong bat ky thdi dai nao anh phadi co thai do chinh tri
cta minh... Nha van cé thai dé chinh tri nhung nha van
khéng phai 1a cai dudi cua chinh tri'"). Vang, cai téi day
chl muén Ia chinh né - mét thi sithao dan, mét thio
dan thi si. Thé théi. Bay, hay xem bd dang tu hoa
(khéng han 1a ty trao!) cla Duy thé nay: "Ta du /éch
théch 16i théi / mong tho sinh ha cho déi ba dong... CJ
béo bot budc thién di / dua chan luc bat ma di lodng
ngodng... CU la rugu ca chung sinh / cho ai nhdm
nhép cho minh say sua, CU nhu hoa c6 bén mua ! giot
suong giot ndng giot mua voi ddy”, chang phai la mét
thdo dan xin sao? Cai chan-dung-tdng-quat nhin léch,
hay la nhin loAng ngo&ng nay, xem th& ma nét dao dé!

1. ChiT va 1oh cda Nguyda Due trong bad e 18i phdng vin Pham Hoang va D3
Quyén: “Toi nang Juyén nd ve. tha " Berlin, thang 7.2001.
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Ldi c6t cha quan niém tham my van la quan niém vé
cai dep. Toi cho rang, vé ¢an ban, nhan van |a thai do
trudc cai Dep, con nhan dao |a thai dd trudc cai Kho.
Hat nhan cda thdi 48 nhan vin la tinh yéu, con hat
nhan cda thai d6 nhan dao {a tinh thuong. Tuy tang
ngudi ma nang vé ting phia. Cé 18 khong chi 8 xd ta,
vén dé didn vat dan den nhat van 1a cai Khé. Khé vi
dér, ngheo, vi thién tai, dich hoa... Do Khé 1a mot thyc
tai qua phé bién va dai dang, ma thd ca dan gian than
Kh8 c6 phan dam hon mé Bep. Dé&n ndi hé ai mai mé
tim ki€m cai dep don thudn, it ndi dén kha, thi dé bi coi
la k& nhén nhg, vo tinh. Oan ma kho cai. Panh rang.
thi sTphaila k& ddng cam trudc hét vai cai knd. Nhung
ngodi cai khd thao dan, con cé cai dep thdo dan.
Khéng lap dude mdt my hoc phii hgp, dung héng tré
thanh rugu clta chung sinh.

May thay, ngay tU trong cdn cét, Duy da san
mang mdt my hec nhd thé. Duy nhay cAm vdi cai Khd.
Anh tam su: “Toi trét sinh ra noi lang qué nghéo / quen
cai thoi hay noi vé gian khé / dé chanh long trudce cérh
thuong tam". Cung sinh ra § x Thanh “an rau ma, pha
duding tau, duc &ng dan dau, cat day dién thoai”, 16i
hiéu nhiing bdc bach thanh thdc kia c6 cdi ré tu dat
nao. Nhung anh khéng nl non than nghéo ké khé.
Chang méi gi, ma ciing chang ich chi. Hudng cla Duy
la tim cai Dep trong cai Kh8. Clng theo hudng nay, c6
kh&i ngudi da thc mang héa cai Kha. Chap nhan khé
va réang chiu khé tung dugc xem nhu cai Dep mét thai.
Cai Pep th& déng nghia véi chr NhAn. Coi Nhan mét
bé [a Dep, lam sac con biét ngéng lén! Gid Duy ciing
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thi vi héa mot bé sao? Duy khdng vo tam, tan nhan
thé. Chl ai mudn Ita minh, mj ngudi mdi thé. Ciing tim
cdi Dep ngay trong cai Khé, nhung quan niém clia Duy
khac: khdc ché cai Khé va vugt l1én cai Khd dé
chinh la cdi Pep. Mot tu tudng my hoc nhu vay that
khde khodn va thuc t&. B4 chl ¢d thé 1a my hoc thao
dan. Hudng tdi cai dep do, thdi dé6 nhan dao va nhan
van clia nghé sT da tim thdy dugc ti€ng ndi chung dé
hoa giong, hoa diéu. Duy doc ra di chic ctia ngudi xua
giau trong buc tranh Ly ngu vong nguyét *bun nudc
rong réu ddm chim 1an 16i / cd ling I nhdm nhap mét
vang trang". Nhoc nhan lam 10 khdng hé loai tri lang
man thang hoa. Doc vao Tre Viét Nam, Duy thay cai €
sdng cGa tre la vuon minh, vugt khé: “Vuon minh trong
gi6 tre du / cdy kham khé van hat ru ld canh” Kham
khé dAng cay nhung dau thidu ngot ngao dam tham...
Duy nhan ra cai dep cla hoa chat chiu (tdi ngd,
nguyén né la hoa chac chiu?): “Bdéi cdn hoa cing chat
chiu / Chét chiu hoa mudn néi diéu chi day / Da thua
maét chut huong nay / M6 héi hoa diy thang ngay chdt
chiu”. Nhan ra cai dep cta Tre Viét Nam: “Ré siéng
khéng ngai dit ngheéo / Tre bao nhiéu ré b&y nhidu can
ci”.. Khé ma van Dep, Pep bdi vugt 1&n Khd, la thé,
Khong ¢ quan diém kia, lam sao Duy co thé tran
trong, chat chiu dugc nhiing vé dep nay?

Téi van cho rang niém tran trd nhat trong suy
cadm tr tinh clla mot nghé si chan chinh la chuyén
Con - Mat cha nhiing gi minh coi 1a quy gid thiéng
liéng; nghia la niém canh canh vé Gia tri va Phan gia
tri. Tu duy nghé si sé phan lap toan bd thyc tai thanh
day tuong Ung: dep - x4u, 16t - xau, hay - dé, sang -
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hén. thanh - pham, thiéng - tuc, that - rdm, fanh - da,
nghiém - chai, hitu ich - phu phiém, cao quy - xoang
xinh, cao ca - thdp hén, vinh clu - chéc iat, truong t6n
- thoang qua, bét diét - bang hoai, viing chai - mong
manh. bén thdm - phai tan v.v... Cai thé gidi nghé
thuat sdng déng cha nghé si, trong chiéu sau cla no,
s& la sy tuong tranh khéng nging ma day bién hda
gitia cac déi cuc ay. Mét ban finh nghé thuat phai boc
16 thanh xAc tin vé sy vinh vién cla nhitng gi minh coi
(& gid tri. Duy cling thé. Nhiéu luc ngan ngo nhan thay:
“co gila qua di th6i / khi gan thi mat... xa x6i lai con”.
Va van hang tin; “Sé con mar nhing gi khéng thé mat"
Vay, gia tri nao, cai dep cu thé nao da trd thanh duc
tin clia thi sTthdo dan nay? Nhin tdng thé cé thé thiy:
don sd ma ky diéu chinh la dién mao bao trum cla
cai dep Nguy&n Duy. Bon sa chira dyng ky diéu. ky
diéu ngay trong don so. Cai dep ay sé& chi phdi ngoi
but clla anh trong viéc sang tac nén thé gidgi nghé
thuat cdia minh, W ndi dung dén hinh thdc, tU canh vat
t8i nhan vat... Duy sé di vao céi vd danh dé mang vé
caivo gia. Di vaa “nhiing cong rom xo xdc gay go” dé
chat chiu thd “hoi &m hon rét nhiéu chan dém”. Di vao
cai toi d& mang vé anh sang: ‘thinh linh dén dién tdt /
phong buyn dinh t8i om / v4i bt tung cla s6 / dét ngét
vang trang tron”. Divao ca: lang im mang vé nhitng cai
giat minh sau thdm: “trang cu tron vanh vanh / k€ chi
ngudi vé tinh / anh trdng im phang phdc / di cho ta giat
minh”. Bi vao cai nhd nhoi, mang vé cai cao quy, di 18i
chén mong manh dé dem vé cai bat diét - Jang nghe
cau hat dado dén dé nhan ra trong cau hat ¢ cai gi bat
diét, ngdm nhin hat cat long dong chim n&i trdi dat trén
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nhiing ngon trigu cua cudc ddi thdy hat cat ¢é cai gi
bat diét, di vao cai mit dé dem vé cai khéng thé mat:
“Bao triéu vua phé di r6i / ngudi yéu nudc chdng mat
ngdi bao gid", “dau cho dong thoi cudc cu tréi di / dau
em Sé gia nhu ba vd su kia / thi ¢on lai muédn doi 1a
diéu mua / Cat dep giuong cao ngon cd bat diét”, “Tudi
tho t6i ctf ngd mat di réi / nam thang tréi qua khéng
bao gid chay lai / cai nam thang mong manh ma ving
chdi / con ddu dat dai tuoi réi mai day nay’.. Quan
diém &y da giup Nguyén Duy viing vang di suét con
dudng nghé thuat cia minh.

Cé& nhién, khéng phai ngay ti dau mei chuyén da
hodn chinh dé&n thé. C6 thé thay tu tudng cla anh
ngay cang dinh hinh cling hai budc ngoat Idn. Lan thy
nhat: déi mét vdi thuc tai chién trannh. Trude khi vao
linh, cing nhu bao ngudi khac, Duy con ‘trong sudt
gida hai bo hu thuc” nghia la ca tin va ngay tho gida
¢oi thyc va cdi hu, ma hu {ai nhiéu hon thuc. Thuc tai
tan khéc cha chién tranh vdi “bom My giéi nha ba téi
bay ma4t / dén Sdng bay bay tubt ca chua chién / Thanh
vdi Phat ru nhau di dau hét / ba té6i di ban tring & ga
Lén" di thang tay ném Duy vé hién thyc. Cai hién
thuc cla kiép thado dan: “Khi t6i biét thuong ba thi da
mudn / ba chi con 1a mét ndm cé théi”. Va |an thit hai
d6i mat v8i thyc tai sau chién tranh khi thay “4dng 6z6n
¢6 vdn dé gi dé”. Mot 1an nlta, anh lai thay "Bui thdn
thadnh nhdp nhanh roi”, va nhat quyét dem "trd cho sao
mét chut trdi xa xdm”, cdn riéng phan minh thi hoan
toan “binh tam lam hat bui nguoi ma bay”, nghia la anh
mdi thau subt cai van dai clia thao dan, cai vi dai cla
ra ram, cai trong veo cla cat bui: “xin nghe anh ndi cyc
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nghiém / linh hén cat bui & mién trong veo”. Don s ma
ky diéu, bay gid, khong chi la mét chan ly cda nghé
thuat, ma da tré thanh xac tin cha nha nghé si. Bay
gid, chim ndi véi thap loai chung sinh, sudt dai lam
rugu ca chdng sinh, thuc sy thanh 1& sdng cla Duy.

LR

Xay dyng thé gidi nhan vat khdng phai la céng viéc
nhat thiét ciita mét thi si tri tinh. Diéu c4n ban la bbc
16 cai toi cla minh, Tuy nhién, cai tdi 4y chi thyc su
dugc phai trai khi gap d8i tugng ciia n6. Cho nén nhan
vat trong thd tr tinh via 1a d8i tugng khach thé vua
nhu nhifng d6i anh, nhing hoa than, hién than khac
nhau cla cdi t6i thi sT. Cai thé gidi ma Nguyén Duy
dung {én subt cad nghiép thd clla minh, hoan toan co
thé coi la €6i chiing sinh thi hién tai: binh 10a va byi
bam, bun nudc va gié trang, nghéo dai va tiém nang,
tan pha va gy dung, xd xac va nhen nhém, ban bach
va phu hoa .. ma dau dau cing [a maé hdi va nudc mat.
Co6 ngau nhién dau, khi & dé, nhan loai nhan véat cla
thi sT nay hau hét 1a thado dant Ho 1a thap loai chung
sinh thi hién tai. Trong do, ta cing thdy béng dang
nhifng éng vua. Nhung hodc la 6ng vua vi chung sinh
ma phai gli ndAm xucng tan noi dat khach qué ngudi
(vua Duy Tan), hoac ta da trai hét ndi d3i mot thao
dan, tram sy déu vi ddi séng ludng dan (Pie dai dé),
chu khang phai loai vua coi dan la luong thao. Con thi
tat ca thuan la thd dan. Ho la nhiing ba va me - “Ba va
me héa canh co cdnh vac" 1a éng va cha - “6ng va cha
man mac kiép trdu cay”, |4 ba me déng chiém - “ba me
doén t6i trong gié dém / nha me chat nhung cdn mé ché
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ngt / me chi phan nan chiéu chan cha du / réi me 6m
rom I6t 6 t6i nam™, 1a 6ng gva séng Hau - “Troi dat theo
séng vé day cay cdy mudn / séng giang hd trén déng
ruéng bao /a”. Ho la nhizng Thi Ng, Thi Bap, Thi Kinh,
Thi Mau, nhilng AQ vdi Chi Phéo. Ho 1a dng gia Cham
gu lung, la lao bi gay khdc khan trén san ga, la ba bdi
rdc nam co ro gam cau, la mat em di€m & doén giao
thua géc cay, la chd bé di bui khoéo mai hién ting
nghe phao Tét, ta mét nqudi nang gb ngdi bén séng
nhd nha, “nhing sinh linh ddu dudng sinh linh cudi chg
/ Tét dén ding dung ai di ddu vé dau”, v.v... Ho déu
“Loc coc kisp da cudi, kiBp bun nudc’, kiép “con co ldn
16i bén bo dai duong”, ‘ngan ngdm nhiing con dudng
mét 1", sudt ddi ‘“thinh thich nhing budc chan tée
ngon”, “nhdng ban chan Giao Chi"... Nhung, ho khéng
chl mang ndi khé thao dan ma cén mang cai dep thao
dan. Ho séng v8i nhiing 1& phai mudn doi, gian di dén
ndm na ma I&n lao dén khdn lUdng, tham tram khién
ngo ngac: “Ai ngheo thiéu qua chia com sé ao / bung
ngudi s6i cing séi gibng bung ta / ky cop mét than lam
chi cho cuc / giau & long con dep 8 thit da / du it nudi
lang du nhiéu nudi nudc / thanh tich déo gl ma phai néu
t6n”, “Cha 16i dé dan lang téi vay dé » xa hét minh khi
nudc gap tai uong / rdi thanh than tré vé vdi ruéng /
s6ng lang yén nhu cdy ¢ trong vuon” Chang phai ho
la thdo dan theo nghia den cta chlr d6 u? Cai dao ly
mudn d3i clia thdo dan van vay. Cé gibinh di ma vi dai
hon thé? Cé gi don s6 ma ky diéu han thé? Duy viét
vé ho bing niém cam thuong, bang ndi dau dsi day
dut, nhung hon hét 1a bdng mot niém kinh trong.
Trong cudc séng ciing nhu trong thi ca, ngudi ta
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yéu thuong ca nhan Ioai that dé, con yéu thuang dugce
nhing ngudi cy thé that kho. Cai 18 cla thudng dan
v6n cho rang: kho ¢ thé tin vao tinh thuang danh cho
nhan loai clia ai dd, néu nhu ké dy khéng biét thuong
ngay nhdng ngudi quanh minh, nhiing ngudi than cla
minh. Long thuong vdi nhing ngudi mau mua rudt ra
bao gid clng la thude do tin cay nhat cho ldng nhan &i
clia mdt con ngudi. Ta hiéu vi sao, du phiéu dat dudng
nudc. du phiéu du dudng xa xJ ngudi, vdi bao nhiéu la
mdi goi quyén rd, Nguyén Duy van dau dau mét niém
c6 huong, van thiét tha d&n thé véi “cd va fua va hoa
hoang qua dai - vé 8¢ trdng nhiing luéng cay phoi i -
bd rudng bun lam tdm dau chédn cua’, thlly chung dén
thé& v@i tre pheo, rom ra, x4 bép, géc vudn, céi chum,
cdi chinh, cai r8, cai x€, ning tinh dén thé v3i ban be
déng d6i... Ta ciing hiéu vi sao trong nhan loai nhan
vat cla thi §7 nay, hinh &nh va than phan nhing ngusi
mau mu rudt ra cia anh lai dong lbng nqudi dén vay:
ba - “ba mo cua xuc tép & déng Quan / ba di ganh ché
xanh Ba Trai / Quan Chdo Déng Giao thap thiing nhiing
dém han’: me - "Me ta khéng c6 yém dao / non mé thay
nén quai thao doi dau", cha - “ai thdy nija 6ng gia dau
bac xdéa / ddy xe thé ngang doc ling Ta Con”... va vg.
Duy danh cho vg han mét tap tho - tap “Vg oi” (1995).
Viéc nay & ta xem ra la déc nhat vé nhi. Cam hing vé
ngudi yéu thi vd tan, cAm hung vé vg tai dé... cung tan.
Ngudi ta van kh&o nhau réing tha cho vg chi co ddc mét
loai thai: 4y 1a “tho... veo”; nghia 1a “theo vg” dy ma!
Nhung Duy khong thé. Thao vé v ciia Duy ggi ta nhd
dén Tu Xuong. Ciing thuong rat 1dng, ciing dau thit
rubt, cing cudi ra nudc mét. Ba tu xua chénh chao &
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mom séng, ba ti nay chong chanh gida phd: “Ac mua
vg gidng cdnh budm gitza phd / Chéng vdi con map mé
mét thuyén ddy / nam thang bao giéng sang séng Id d6
/ mét tay em chéo chéng ngay ngay ngay”. Cé diéu,
éng t ddi nay khéng thé chi thuong véi han subéng.
M&i khi ba tu ddi mdi 1an ra m, dng tu Duy (thuc ra la
ong clr) 1ap tilc héa thanh ngya thd dé 1o 8l “viéc thién
viéc dja viéc nha / mét minh anh vai ¢3 ba linh hén”.
Gap tai uong ap xuéng lam cho sat bit sang bang, vi
cudc séng cla than nhan, anh danh phai cit long ban
bét di mot it vang rong dé cdu khd cliu nan. R6i thi vo
chéng cd [Am Iyi, chia s& nhau cai phan ngudi cla
minh, v&i céi khé thdo dan va cai dep thao dan.

% ¥ ¥

Vao tho Duy ma chi néi chuyén tu tudng, quan diém
my hoc vdi lai hanh trinh sang tao cung thé gidi hinh
tugng vay vay khong théi, khac nao chi sdm duge mdi
vai “triét gia quau quau”. Ndi chuyén tinh nghia ma
quén chuyén tinh tang, thi e rang khai tinh kia hdy con
thiéu thi€u. Bon gidn vi cdi tdi ma Duy sang tao ra qud
la mot thdo dan chanh hiéu; nghia 1a: cyc nghiém ma
cyc byi (byi dan sinh &y bui ngudi ddy em), cyc tinh
nghia ma cling cyc tinh... tang. Trong bat cu thi sT nao
cling c6 mot ga tinh nhan. M&i ga yéu theo mdt tang.
Tho yéu cla Nguyén Duy thudc tang nao day? Thi
con tang nao ngoai tang... tinh tang. “A/ sinh ra théi
tinh tang / d€ ai héa gi6 lang bang qué nha. Ai lam ra
lung liéng séng / d€ dua tu hu s6 chéng sang ngang".
Dudng nhu, trong hén ga thdo dan nay van cé méot
ngon gié lang bang nhu thé, van c6 mét con tu hu nhu
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thé. Trach chi, Duy da lam céd mét “Bai ca phiéu tuu”,
danh mét nhiét hung “hai bi” trong lanh dé “lap thuyét”
cho chuyén tinh tang: “Xin em diing nan long yéu / tinh
tang la cudc phiéu Juu tuyét voi”. Tinh tang day co vé
gan vgi 16i phong tinh dan gian, “I6i hué tinh” clha
ngudi Quan hg. Suy cho cung dé ta nhiing cam xulc
nhan van, 1a nhu cau thang hoa, 1& nhiing khodnh
khac quén di ki&p rong réu bun nudc dé Iitng I8 ngam
mot vang Irang, 'a “thém chit sang bt chut hen / Nhin
em théi di yéu em rat nhiéu”. Duy c6 c& mét ly sy thdo
dan cho cai dep va cho “tinh hgp phdp” cua viéc
thudng ngoan nhing cai dep trdi cho: “hinh va nét
cing cé thi/ cat lam chi gidu lam chi coa troi / khdng
em dai van dep théi / c6 thém em nda thi doi dep
thém“. Vay nén, ngam cho k¥ thdy Duy chd yéu tinh
tang bang mat: “Yéu bing mat cing 1a yéu / cbi dbi
dep du liéu xiéu cbi minh". Dudng nhu cdi dep luén gl
ta trong mot khodng céch. Khoang cach cla ndi bubn.
Nhung trong ndéi budn &y, v@ dep dugdc bao tén
nguyén ven. Danh (ong, cam long déi khi lai la mét
ling xf cac ca dAdi vdi ca) dep vay. Khi dy, khat vong
thang hoa thanh cai nhin bao luyén. Nhiing n6ng nan
luy€n ai nhu muédn bao boc ddi tugng trong mot bau
khi quyén 8m & va man trdn: “Ngudi con gai chgt qua
duong / 4o em mong mdng man suong nui déi / Chot
roi lai mot nu cudi / va... sudng rugi rugi mot trdi phia
sau / Dem nhan sdc tang cho nhau / em giang cai dep
ngang cdu ban mai / cha riéng ta... cha riéng ai / d€
heo hut gid tho dai trén cay”. Thang hoa thanh cai nhin
lo dang v3: “t6i lo dang nhin em nhin l0 dang / siéu
nudc pha tra visa 4p ung séi”. Cé phdi “nguy tai” nhat
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la cai nhin vong veo: “Em e 4p ndp minh sau d4 / dé
cadj nhin thanh vong veo quanh co™ Chua dau, "giét
ngQuai” nhat, phai la cai nhin khdng ndi nay co: “Séng
Thao thém mét 14n t6i tdm / thém mét 1an t6i dén dé
réi di / gié cu théi tréng khéng ngoai bai vang / 16i nhin
em dé khéng néi nang gi”... Blng & dan 6ng yéu bang
mat. Anh mat phat séng va phi séng. Mat di cé tham
lam tao bao d€n may cling van cu 1a kénh giao cAm
an toan nhat, it gay “xi cdng dan" nhat. Ngay ca khi
“d6i phudng” cam thay “nhin ngdm con té hon s8 mé”,
né van dé yén bé hon ca. Bdi thé thd yéu cla Duy
khéng thi€u nhyc cdm, nhung déu |a nhyc cam ti thi
giac thang hoa théi: “Oi gidi i.. nén na chua / bét trinh
bach ddy trdi vua rdy xong / hinh nhu go trdng phap
phéng / bao nhiéu con gdi ngli trong tuyét day"... Cing
bdi thé&, trong tha Duy, tinh tang ma van tinh nong,
giay lat ma thién thu. Nhidng thoang qua ngd trdi di ma
van rai vé: “Yéu mén a xin difng bubn em nhé / dong
nudc tréi di giot nudc lai roi vé”... Thi géc cla tinh tang
day ciing van |a chuyén cdn - mat ¢ thoi.

TU d6, bén coé tho rdng: thang hoa... nao chi
thang hoa / tinh tang thé mdi goi la... tinh tang.

I

Poc Nguyén Duy, theo lién tudng ngang, ai ciing nght
dén vai tay bat ndi nhat cla thé hé tho chdng My. Con
theo chiéu doc, toi lai thich lien tudng dén Nguyén
Binh. T4t nhién, chad phai nhdm tao ra mét cap bai
trung: ding 4y - “ga chan qué tién chién”, dang nay -
“ga chan qué dgi méi". Cung gbc qué day, nhung khi
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xa nhau. Song, cu d&i sanh @i chat, ciing cé sao dau!
Binh la cdi toi 18 lang - sinh bat phing thai; Duy la cai
t6i thdo dan - thdi nao clng séng. Binh doai thdong
cac than phan 18 d&, Duy ndi chim véi thap loai ching
sinh. Binh la con chim lia dan, Duy la hat cat lang
thang. Binh kiéu bac ma sau ti, Duy cb gid ma kiéu
sang. Binh lang bat tim kiém minh, Duy lang bang phoi
tri minh. Binh mudn gid nguyén qué mua, Duy thém
qué mua thay ddi. Binh &i ngai ddi thay, Duy thiét tha
déi méi. Binh di (ing thi thanh, Duy hda déng thanh thi.
Binh chi hdn qué, Duy thém hdn ph8. Binh hoai cé,
Duy canh tan. Binh nau séng, Duy byi bam. Binh bi,
Duy lac... Chl riéng didu tai sdp ndi day thai méi vj
cling mo6t kénh khac hdn nhau, 4y |1a gigng diéu.

Néi cho edng bang, cd Nguyén Binh va Nguyén
Duy déu di ra ti nguén dan gian. Giong diéu dan gian
nhu mét con sdng 16n vdi hai [udng chinh 1a diéu than
va diéu gheo. Co iic chung nhap vao, nhung thudng
khi {a tach ra thanh hai chi ldu. Than thi tran ngap trong
hat than than. Gheo lai tran tré trong hat giao duyén.
Than ua ké |€ 1am li, t4i hdn mui man. Con gheo lai
thich tréu chdéng dbia nha, cudi cgt m 3. Bang thithan,
ddng thi tan. Do céi tang clia minh thé nao dé6 ma ga
chan qué tién chién ua trién mién trong nudc mat cla
dieu than. Thinh thoang ciing cé gheo dm gheo o,
nhung thua han, ma hon. Con ga thao dan ddi méi nay
ngay lic cyc mui long cling cha thich than lau. Trai lai,
cai tang clia ga c6 vé khoai gheo hon. Khdng chi gheo
trong tinh tang, ga gheo ca trong tinh dai. L8i gheo dan
gian v3n chi béng gié vdong vo, dé€n ga da da dang, da
thanh va day sinh khi hién dai. Ga tréu hoa gheo
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nguyét rd khéo, ma nhao thé bGn dsi con diéu nghé
hon. Gigpng gheo dugc pha thém chut buyi nita da tai
dugc rét ngon lanh nhiing tam tinh & dang sau tam tinh
thdo dan cla ga. BGi thé, cung v8i nhiing 19i rat tuai
sdng, 16i gheo clia Duy qua la rat dai. Rat nhiéu 16i néi
ngd chi trong qudn xa via hé, Itc lai rai, khi ca trén thé
ma vao tay Duy da lap tUc dugc hoan cét, thoat xac.
Ngudi ta thdy cai huéng I6n cla tho hién dai la di gan
t6i cdu tric clia 18i néi thudng, la sap mai vao I8i va
tiéng dang tiung gid ting phut sinh nd trén cai dong ddi
phdn tap. Thi thd Duy cap nhat rat nhay nhiing hoi thd
hoi hdi clia ngén tu. Trude, 18i thdo dan chi duge hiéu
la I3i qué. Nay, I3i thc Duy bén duyén vdi ca 18i qué, IGi
ph&, I18i byi hai bi ngon lanh. Déi khi c6 cam giac dang
dugc hudng thd gié tuoi trén déng dat, chit khdéng phai
thit gié lpc qua may diéu hda, dugc chén thi thyc
pham tudi séng trén séng hd, chu khéng phai bao
quan trong tt lanh. Trong 187 gheo clia Duy, ¢c6 thé thay
1&m khia canh tha vi dén quai quy cla ti€ng Viét da
dugc danh thuc va truy nhéap vao ngén tu thd: “sp dua
gap van dé tri tré / tri thic nhéi vao tri thie cut phoi ra
/ mat van dé toét tai van dé u / bat an van dé gidc ngl
/ su rdy dang vdn dé canh déng / riing cdy van dé
chay va tryi / tré lang thang vdn dé byi doi’, “Nghéu
ngao hat ngong ngheo chdi / ngudi cudi néi xduc pham
ngudi ngdm tam / siéng lam xic pham pham an / ké di
xuc pham ké nadm dai lung / dan kéu tung ting ting
tung / con trdu xuc pham sg¢i thing cot trau / dan kéu
tinh tinh tinh tinh / c&i tdm xuc pham cai hinh vé tam /
ngia nghé hat ngong ngheo théi / nguoi yéu nhau xuc
pham ngudi ghét nhau”, “Chan may hoi bj cuéi troi / em
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hai bi dep anh hgi bj nhau”... Xai dugc 16i gheo nay qua
khang dé. N6 khac nao dang xuc pham nhiing thi hi€u
han [am, xic pham thd ngén tu déng hdp trong nhiing
quy chudn xo céng. K& bi xic pham han da mia: tudng
gi, dé 1a cai thit via hé bui d8i. Duy khédng chdp, chi
nhic nhe mot chan Iy gidn di ma tham thly nay thbi:
“ding ché anh khodi byi ddi / byi din sinh 8y bui ngudi
ddy em”. Lam sao lai né tranh bui, khi bui vén thudc vé
cudc ddi nay, khi bui thudc vé ddi nhoc nhan bun dat
cta thdo dan. Va con ngudi la gi. néu khéng phai (a hat
bui mang tu tudng! Nhitng gi thudéc vé con ngudi déu
khong xa la v mdt nghé si. LA mot thi sithao dan, tim
dugc thu ngdn tir dinh byi ma Iap lanh ch4t phénkiore
thé, khac nao nhu thg dao dudi hAm tim thdy dugc da
db. Coé phai ai cing thdy ducc rubi trong dat byi dau.
Cé phai ai dai cat cling tim duge vang dau. Tréi lai,
kh&i ngudi cam vang ma cu ngd thau, réi dem thit Ilta
khién dau ldng vang. Thl cU viéc thl di, thi fai ma xem,
ngay trong mai ti&ng gheo ddi kia ¢6 phai déu &n gidu
mot giot 1& se long, mbdt hat mudi xot long khong?
Tiéng cudi gheo ddi 1Am khi chi la phia thdy dugc cla
giot 1& dau ddi dé thdi. N6 |a cai cuc nghiém &n sau
trong nhitng I6i dua, 13i byi vay. Song, néi di cling can
néilai, khdng phai khong ¢ nhitng lic ths Duy byi mu
qua ngua ca mat, rui mat nhin mai ma vang va rubi
cd... tr8n biét tam. (Bia lon thén thén ngudi lon / énh
énh éch hén hon hon thui l0i / trdng vang den ldng
coéng dui / ngo ngoe ngta n8i budn vui khéng mau).
Trudc kia, Nguyé&n Duy sinh I8i chinh [u&n nghiém
nghi khdc khd. Cac triét ly lue bay khéng phai khéng
sau séc. Nhung nghe cU thé nao. C6 1é vi thé ma sau

(416



nay Duy da tif cau vé sy 1&m cdm cla minh: “Ta quau
quau hoc doi triét gia tdo bén / nhing cau thd nhan nhd
nhoc nhan”. Duy mudn cach I18i &y. T4t nhién, Duy cha
dai gi ma tU boé cdi ham mé chiém nghiém triét ly cla
minh. Ma clng khdéng bd dugc, vi hoat dong sang tao
chan chinh nao rdi ciing di dén triét hoe, cing ling
thanh triét ly. Cé diéu, Duy da xai thd ngbn tu hén
nhién, cung I8i gheo hd hd chat phdénklore clia ddi,
nén triét ly gid day ddi hon, thdo dan hon. Nghta la nd
ném na ma sau sic, sau séc ma that ném na, cha can
vé gila lén giong ly sy. Ma lai cham dén nhiing diéu
c6t 16i clia ¢6i nhan sinh: “Hinh va nét cang ¢6 thi/ Cat
lam chi gidu lam chi coa troi”, “C6 gi la qua di théi / khi
gdn thl mé&t xa x6i lai con”, “Ta di tron kiép con ngudi /
cing khéng di hét may loi me ru”, “Tron kiép ngudi ta
chép chdn nguén céi / C6 mbt mién qué trong di ding
néi cudi”, “Ngudi yéu nudc chdng mat ngéi bao gidy”,
“Nghi cho cung moi cubc chién tranh / phe nado thdng
thl nhan dan déu baj’, “Bao nhiéu /1a bong siéu nhan /
khudt trong béng ¢ giida tran gian théi”, “Hiéu cho
nhau s6ng da la phiéu luu”, “Em nhu gao diéu mua kia
Ia rugu”... Két tinh t nhiing tam tinh & d&ng sau tam
tinh, cé thé coi dé nhu nhiing minh triét thao dan vay.

LR X 3

T8i danh phan cudi cho cay dan bau cla ga thi st thdo
dan nay. Cay dan ci xua nhung la tht huang hda cla
ang ba 3 tién bao ddi dé lai. N6 d& gan ma ching dé
choi. Néi thé, 12 ti da mugn hinh &nh “x&m ngong” clia
Duy dé néi vé thé luc bat. Thi Lyc bat ciing la mot thu
dan bau chu sao! Troi ndi may nghin nam trén déng
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rudng séng héd lang qué xu sb, lai qua tfay nhiing
Nguyén Du, Tan Da, Nguyén Binh, Huy Can, T Hiu
V.V..., €0 luc cay dan nay da bi coi la ¢l ky cdm cdi, khé
ma tai dugc nhiing tam tinh cla ngudi hién dai. Khai
ngudi da bd né. Nhung Duy da nhat tdy mang vé 6m
dp, cham nudi. Tya nhy ga Aladanh nhit cay dén vé tu
déng doé cu nat. Co diéu, anh chang x(t Batda chi v
tinh. Con ga “lam nghé mdng du” xt Thanh nay thi cd
tinh. Ba la thi sTthdo dan ai nd hitng hd véi luc bat cho
dang. Va khéng choi lue bat sao cé thé goi la thi sTthao
dan. Duy khdng hitng hd. Duy phai long lyc bat. Ouy
thay gifla minh va lyuc bat biét bao nhiéu nghia ci cang:
“C4au tho séu nbi tam chim / dung thoi xa 16 théng tin
ket dudng / vuong thi 13i b4 thi thuong / danh 1é thé nét
doan trudng méng du’. Vi thé, Duy bén Idng chung
thiy: “cu béo bot budc thién di / dua chén luc bdt ma di
lodng ngodng”. Thyc thi, luc bat van dugc coi 1a hoi thd
clQia thdo dan (cau sau hit vao cau tam thé ra ching?).
Trong tay Duy chang nhifng né dugc lam mdi ma con
|dy 1&én dudc ca nhiing tam finh & ding sau tam tinh. Va
rdi. cing hao tdm nhu thdn dén, thdn dan da (udn dén
bl cho Duy mét cach hao phdng. Cay dan nay ctia Duy
chdi diéu méi, nhip mdi, hdn mai. Giai diéu Wc bat cha
Duy cé cd dién, cé6 dan gian. Nhung phan chiu chai
nhat van la phi ¢8 dién. Giai diéu v8n nghiéng vé ém
dém nht ru clia luc bat duge nhiéu thé hé ra tay cai
bién dé€ né xich lai gan hon vai 18i ndi thudng. & thdi
cha minh, Duy ciing té ra rdt sanh choi. Via mé ra moét
thé gidi “cdm bui” cho tho, Duy vita “com bui héa™ luc
bat. Nghia la dua Iue bat vé gin véi cudc sdng tran ai
vén day buyi dan sinh cha thao dan thi hién tai. Duy

(418]



manh tay déc quan, dua nhiing I3i néi, 18i néi ddi méi
thaAm nhap vao céu truc lyc bat, khién né phai néi minh
ra, dan xép lai, tim dén nhitng dang hai hoa cing theo
I6i mdi. Diém ngét nhip trong lyc bat gid day khong
nhat thiét cd phaila noi gap g8 cla ca hai y8u t6: diém
dung cu phap va diém ding ngil luu. Ma co thé tach
nhau. Khién cho hoi lyc bat cé thé tran ludt qua mbi
diém, dang cat 1&n nhitng nét nhac méi, ngay lic con
la tai 44 thdy khoai tai, khi da quen tai roi thi rd 1a thi
vi: “Thdng r6i - trdn danh thoc séu / Lai vé véi mai tang
- bAu trdi vubng”, “Lang ta lai 16p ngdp lang / Long ta lai
éch nhai hoang c¢d 1dng”.. Vat liéu thudn nhat vdi nhip
chén cla lyc bat thudng la tif don va tir ddi. Tuan theo
thé thl an toan. Nhung an toan thi sao c6 thé cach tan.
Véi tang phiéu luu cla mét tay but dam choi, Duy réat
khoai dung chum ba, chim b8n, dic biét 1a nhing t(
lay kénh cang. Th& ma anh van dan xép ngon o: “6 day
c6 nhdng ngudi con / mang theo cai nén non non lén
ngan” “dén ddy gié cing di véng / ngodn theo khoeo
nui ngoéo trong khuyu ring", “ngda nga ngua ngdy cd
may trong 1dng”,“y8u 1an yéu Iéc la da da chua”,“dd phd
phac dat di lao dao trdi”, “Thép tha thdp thodng thang
ngay mong manh”.. B&ng cach chai chil lai rai, choi chl
dai dai, Duy cling dem lai cho &m diéu va nhat 12 hinh
thic tidu déi quen thudc clia luc bat mét kidu dang ddi
mdi, bdo réng can xdng ma tinh nghich ¢iing phéi, hay
bao rang tung tdy ma trang nghiém lai con phai han:
“vé tunhu thie nhu mo nhu gi*, “khdng ngdy khdng daj
khdng danh phai khong”, “lang nhu lang mac thly té /
em nhu em gida bén bé thiy tinh", “mdi hoang dai ¢
goi hoang vu ngudf’, “nghéu ngao hat ngeng ngheo
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choi/ nqudi yéu nhau xuc pham ngudi ghét nhau”, “Em
bay gid co con nhu bay gid", “théita vé vdi minh thoi /
chan réi danh dé chim trdi n6é bay’, “tréng ngudi xua
ngam ngudi nay”... Khéng mugt ma ngan nga, ciing
khdng don toa trac trac. Ma nhu néi, nhu khéng. Ngau
hing ma gia céng, gia cobng ma ngau hing, 4y mdi
thuc [a tha lyc bat giau sinh Iyc: “Ty dung nhd that nho
tha / nhd con dudng cha di qua bao gid... tu oung nhd
nudc chua mua / that tha luc lac dong dua théat tha”, "Em
di bd Iing canh ddng / xo gan hat fua nat long cd khoai
/ ra rom bac phéch téc dai / hai ma mét mét ma hai mot
minh”... C6 1& ban linh cta lyc bat Nguyén Duy la &
ddy, cl nhu vil nii trén day, 1dm 1ic tudng budc chan
nhén di trong vi diéu thd sip khuyu xudng hoa thanh
vé dén ngi rdi, thé ma van knang, van ol lic lac dong
dua thé&, van ci tho thé. Duy da thdi hdn cha thé hé
minh vao d6, da dua dugc hdi thd ching sinh thi hién
tai vao do. N6 khong chl ¢ hdn ¢d. hdn qué, ma con
cé hén phd. Vithé, nd khde khoédn, néng dugm, tan ky.
N6 la rugu ching sinh dyng bang lyc bat. N6 1a Duy.
Nghia 1a, di Duy van duing cd nhiing thé khéac, nhung
chl 8 luc bat, than thi clia anh mdi phd hét nhing cao
cudng, chl & lyc bat, hén via Nguyén Duy méi day men
néi gié lam “trdi lao dao dat lao dao Iy " dén thé. Vay
nén, hién Duy cé tuyén bé ngiing tha, thi.chi nén hiéu
la ngiing lam thg, chid khéng nging sdng tha. V3i Duy,
nging thd &t 1a ngung thd. Mdt ngay kia néu ga thi si
thao dan nay cho ra bai thd mdi, tdi dam cugc mot an
mudi rang bai dy tat phai la luc bat.

Van chi, dau hé Nham Ngo
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“... Tho Nguyén Duy dua ta vé mot the gioi quen
thuoc. Nguyén Duy ddc bigt tham thia cdi cao dep
clia nhiing con ngudi, nhing cugc doi cin ci gian

khé, khong tudi khong tén. Doc tho Nguyén Duy thay
anh hay cam xiic, suy nghi trudc nhing chuyén lon,
chuyén nhé quanh minh. Cai diéu 6 nguoi khac cé
thé chi la chuyén thoang qua thi 6 anh, né lang sau
vix duong nhu dong lgi..."

—— Hoai Thanh
(Bao Vin nghé, ngay 14.4.1972)
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